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গ্রন্থকারের নিবেদন 


অভিনীত হওয়ার দিক থেকে এই নাটক আমার প্রথম । অপরিচয়ের 
অন্ধকরি হইতে মিনার্ভীর সত্বাধিকারী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত উপেন্ত্র কুমার 
মিত্র বি, এ, আমাকে টানিষ্! তুলিয়া বাংলার রসবেতা৷ জনসাধারণের লম্মুথে 
দাড় করাইয়া দিয়াছেন। ইহার জন্য আমি তাহার কাছে অপরিশোধ্য 
খণে খপী | 

তীহাঁর ভাগিনেয় মিনার্ভার সুযোগ্য প্রযোজক শ্রীযূত কালী প্রসাদ ঘোষ 
বি, এস্‌ সি তাহার প্রতিভা ও অনাধারণ রসবোধ দিয় নাটক খানিকে এমন; 
ভাবে স্পর্শ করিয়াছেন যে আজ দি জাতিচ্যুত দর্শককে আনন্দদান করিতে 
সমর্থ হইয়! থাকে, তাহ! হইলে বলিতে পারিনা যে, সে বিষয়ে কাহার কৃতিত্ব 
অধিক--লেখকের ন৷ প্রযোজকের । 

এই খপ স্মরণের দিনে আমার অধ্যাপক ও নাট্য সাহিত্যের নিপুন 
লমালোচক শ্রীমুত মন্মথ মোহন বসু এম্ঃ এ, কেও আমার প্রণাম জানাই- 
তেছি। নাট্য প্রচেষ্টার প্রথম হইতেই পরম স্রেহে তিনি আমাকে রঙ্গালয় 
গুলিতে পরিচিত করিয়। দিয়াছেন এবং তাহার গভীর কলাজ্ঞান দ্বারা 
আমার রচনাঁকে সুন্দরতর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার নিজের 
অনাধারণ লিপি নৈপুণ্য থাঁকিতেও তিনি যে তাহাঁর সমস্ত শক্তি বাংলার 
নৃতন নাট্যকারগণকে গড়িয়। তুলিবার জন্য ব্যপ্িত করিয়াছেন বাংলার 
সাহিত্য ইতিহাস প্রণেতার! যেন সে কথ বিস্বৃত না হন। 

পুস্তক মুদ্রণে বহু বিলম্ব হইল, এবং মুদ্রাকরপ্রমাদেরও যে অসর্াঁব 
রহিল ন! তাহার কারণ আমার সুদীর্ঘ অসুস্থতা | 

সন্বদয় পাঠকগণ ক্রটী মার্জখন। করিবেন । 


১৬ই মাঘ, ১৩৩৫ সাল 
“আনন্দ নিকেতন” নিবেদন ইতি 
পোঃ--নৈহাটি শ্রীরামপুর জীশরৎ চন্দ্র ঘোষ। 


থুলন!। 


ভূ ম্‌কা 

মহাকাব্য আগে হয়েছিল কি দৃশ্যকাব্য আগে হয়েছিল, তা নিয়ে 
আনব-সাহিত্যের কুলপঞ্জিকাদের রায় শেষ পর্যন্ত যাই হ'ক ন! কেন, এট! 
অবিসংবাদিত যে, বর্তমান যুগের আবেগের যে দিকৃটা সাহিত্যের মধা দিয়ে 
নিঞ্জেকে ফুটিয়ে তুল্‌তে চাচ্ছে, তার সব চাইতে সহজ, স্বাভাবিক ও পরিপূর্ণ 
তৃপ্তি হচ্ছে নাটকের ভেতর দিয়েই । নাটককে একটু বড় ক'রে দেখলে 
নভেলও নাটকের ভেতরে ; অন্ততঃ সঙ্গে, এসে পড়ে ; লোকে ঘে “নাটক- 
নভেল”কে চলিত. কথার বাধনে ষুগল ক'রে বলে, তাতে, এ ছুয্ের সত্যকার 
আত্মীয়তাই স্বাকৃত ও জাহির হ'য়ে পড়ে । মহাঁকাব্যের যুগ্র চলে গেছে 
অথব। এখনও আছে -এ দুয়ের একট! পক্ষ নিয়ে বিচার চল্তে পারে; 
কিন্তু যে আদিম নটরাজ বিশ্বমানবের শৈশবকে তার নট্যকলার মধ্য দিয়ে 
চঞ্চল, মুখর ও সুন্দর ক'রে তুলেছিলেন, তিনি ষে আজ তার প্রবীণতার 
চিন্তাজাল ও গান্তীধ্যের মাঝখানেও তাকে ছেড়ে যান নাই, সে পক্ষে গ্রন্থ 
নেই, সংশস্বের অবকাশ নেই। মান্ষ তার দীর্ঘযাত্রার পথে চল্‌্তে চল্‌তে 
তার প্রাণের রসলোলুপতাটিকে নানান্যুগের নানান্‌ পাশ্থশালায় যে একই 
রকম খোরাক যুগিয়ে এসেছে বা আসবে-এমন কথা নয়; তার পথের 
শ্রম আনন্দ ও অভিজ্ঞত। যত বেড়ে চ'লেছে, তাঁর ব্যক্তিগত ও লসঙ্ঘবদ্ধ 
জীবনের অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানও তত বিচিত্র হ'তে বিচিত্রতর হ'য়েছে, তার 
কারুশিল্প ও চারুশিল্পও তত সমৃদ্ধ হ'তে সমৃদ্ধতর হয়েছে, এবং বিজ্ঞান ও 
প্রজ্তানও তত বিশাল ও পূর্ণাঙ্গ হ'য়েছে। মাঠের মাঝ দিয়ে নদী যেমন ধারা 
অবাধে, অনস্কোচে গড়িয়ে যায়--তার গতিকে কুটিল, তার প্রবাহকে সন্কীর্ণ 
ক'রে দেবার মতন কোনে! বাঁধ। পাঁয় ন।,মানুষের শৈশবে তার কল্পনাও তেয়ি 
অনেকট। অসস্কোচেই বয়ে যেত; আজ বহু যুগের সঞ্চিত অভিজ্ঞত। 
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নান! দিকে মাথাতুলে তাকে আর তেমন সহজ, স্থচ্ছন্দ গতিতে বইতে 
দিচ্ছে না, মানুষের বদ্ধ সংস্কার, তার বিজ্ঞান, তার চিন্তা আজ তার পথে 
শত বাধার হৃষ্টি করেছে । কল্পনাকে হয় এ সমস্ত বাধা যথাসম্ভব এড়িয়ে 
চল্তে হচ্ছে, নয় এদের সঙ্গে কোনোমতে আগোশ ক'রে চলতে হচ্ছে। 
তাই আজ আমাদের দেখতে হচ্ছে-বৈজ্ঞানিকের কল্পনা, দার্শনিকের 
কল্পনা, শ্িশ্নীর কল্পনা । এ সমন্ত যে কল্পনা নয় এমন নয়, কিন্তু খাঁটি 
কল্পনা-_ মানুষের শৈশবে ও কৈশোরে যে তাঁর পরাণের নাঁচঘরে এসে 
রসৰোধের চোখছুটিতে কুহকের অগ্রন লাগিয়ে দিত সে আজ তার পরিণত 
ৰয়সে তার সাম্‌নে মুখোমুখি হ'য়ে দাড়াতে যেন কতকটা লাঁঙে 'জড়সড়” 
হ'য়ে পড়ছে । তাই বোধ হয় আমরা ভাব.ছি--ষহাঁকাব্যের যুগ বুঝিবা 
চ'লেই গেল | 

কিন্তু নাটক যে এ পরিণত বয়সেও আছে, আরও পুষ্ট ও পরিণত হচ্ছে, 
তাঁর কারণ এই যে, নাটক মানুষের নিয়ত উপচীয়মান অভিজ্ঞত। ও ক্রমশঃ 
স্কটতর অন্ত দৃষ্টিকে যে কেবলমাত্র মেনে চলে এমন নয় সে তাঁদের ওপরেই 
অনেকট। নিজেকে গড়ে তোলে । বিশেষ, যত নিপুণহস্তে, যত সুন্দর ও 
স্বচ্ছ ক'রে, মানুষ তার অন্তরুষটিকে তার নিজের ওপরে, তাঁর জীবনের, 
সর্ববাবয়বে, ফেল্তে পার্বে, ততই তাঁর নাট্যকলাস্থষ্ি সত্য, সুন্দর, সার্থক 
হবে। বাইরের প্রকৃতি চাইতে অন্তঃপ্রকৃতিতে আলোকরশ্বি কেন্দ্রীতৃত 
বেশী হওয়। চাই। অথচ, নাট্যকলা মনন্ততব বা “1১৪5 ০1)০-৪1)91513” 
মাত্রনয়। বাইরের “প্রতীক” গুলে নিয়েই .মান্ুষের চির-পুরাতন চির- 
নবীন আত্মার বেদন। রহস্যটাকে তখজে ভজে পরতে পরতে খুলে দেখিয়ে 
দিতে হবে। এ দেখা নয় একট। অনির্বচনীয় রসামুভূৃতি দ্রষ্টার হওয়া চাই। 
দেখাঁনর ভঙ্গী হরেক রকমের-_সেক্সপীয়র, গেঠে, ইব সেন, কালিদাস, 
ভবভৃতি, ছ্বিজেন্্রলাল, গিরিশচন্ত্র, এঁদের সকলের ভঙ্গী এক নয়া 
কিন্তু ভঙ্গী যেরূপেই হ'ক, সেট! অনেক পরিমাণে বার্থই হবে, যদি তার 
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পেছনে মানবতার এ চিরস্তন রহস্যগর্ত বেদনাব্যাকুলতার সত্য 
চেহারাখানির দিকে একটা স্পষ্ট সমুজ্জল ইঙ্গিত না! থাকে । এ বেদন! 
ব্যাকুলতার মাঝখানে ষে সত্যনুন্দর নিজের মুর্দিত চক্ষু আঁগ্রত অক্সৃতিন্ 
আলোয় মেল্‌তে চাচ্ছে, নিজের মূক আস্বাদটীকে তাষার ছন্দে ও সুরে যাচাই 
কর্‌তে চাচ্ছে, সেটীকে সহজে, সন্তর্পণে ধাত্রীর মতন যে জন প্রসবের 
সৌভাগ্যও আনন্দ এনে দিতে পার্ল, সেই আসল নাট্যশিল্পী। এই জন্ে 
আমর! নাটকে বেশ ক'রে দেখতে চাই--চরিব্রগুলো কেমন ফুটেছে 
(কিন।, নত্যিকাঁর হ'য়েছে ); ঘটনাগুলে! কেমনধার। সজীব হয়ে জমাট 
বেঁধেছে ; এক কথায়, দ্রেশকাল পাত্র কেমন প্রাণবন্ত হয়েছে, কেমন 
“মানিয়েছে” । সাধারণ রকমের প্রাণবস্ত--যাঁকে ০০82000 01৯০৩ বলে 
হ'লে হ'ল না। ঘটল সাধারণ হ'ক ক্ষতি নেই, কিন্ত তার “হাদির।” 
( 6 155810686100, 09110686100 “অসাধারণ” হওয়া চাঁই। কথাগুলো 
স্বত্ত্রাকারে বল্তে হচ্ছে- এখানে ফলাও করতে হবে না। 

তারপর এ চিরন্তন বেদনারহস্যটা কেবল যে ব্যক্তির ছোট খাটে! 
জীবনেই র'য়েছে এমন নয় ; সমাজ, জাতি, এমন কি, বিশ্বমানবেও সেটা 
নানা আকারে, আত্মনিবেদন আত্মসমাধাঁনের নিমিত্ত ব্যাকুল এক একটা 
সমস্তার রূপ ধারেছে। রূপ সব জায়গাতে, সব সময়ে এক নয়; ইউরোপে 
ঠিক যেটি ভারতবর্ষে আজ ঠিক সেটি নয় । মূলে ও প্রেরণায় এক হ'লেও ডাল 
পালার বিকাশেও বৈচিত্র্যে এক নয়। সমাজ ও দ্বাতির সমস্তা জনসজ্ঘের 
প্রাণের নানান্‌ আবেগের আবর্ভের ফেনিল ও বি্ষুধ চেহারার মাঁঝধানে 
ক্পষ্ট সব সময়ে দেখতে পাওয়। যায় না--তার একটা “কিনারা” করা ত 
দুরের কথা । যিনি ভার “কিনারা” ক'রে দিতে সক্ষম, তিনি বমাজের 
পিতাস-পাত। ও ভ্রাতা । যিনি লে আবর্তের চারিপাশ হ'তে বিষ়্ৃতার 
বাম্পরাশি বিধুনন ক'রে জল্ত আগুণের আঙুল বাড়িয়ে দেখিছে দিতে 
পারেন লমস্তার ( ৮:০৮৪জএর ) সত্য চেহারাখানা, 'তিনি হে কাজট! 
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করেন, সেট! গোড়ারই কাজ । আর ধণ্দ সে কাজটা তিনি পপ্রাণম্পর্শী” 
ক'রে, সুন্দর করে, সব্বাইকে চেতিয়ে ও মাতিয়ে, করতে পারেন, তবে তার 
কাজটাই সেরা কাজ। নাট্যকলা এ কাজ করে-_বিশেষ, এযুগে এই 
কাজটাতেই তার সত্যিকার তৃপ্তি । নাট্যশিল্লী সমাজশ্রিক্ষক * বা সমাজ. 
চাঁলক হবার দাবী না করতে পারেন ? কিন্ত তিনি সমাজের লব চাইতে 
“র্মাস্তিক” সমস্কা গুলোকে সাধারণের স্পষ্ট,তীব্র,নিবিড় পরিচয়ের মাঝথানে 
নিয়ে যাবার গৌরব রাখেন । তিনি যতট।, আর কেউই বোধ হয় ততটা না । 
তার শিল্পের প্রতি, মানুষের বেদনার ( [09:65 এর ) সকল তত্ত্রীতে ঘা 
দিয়ে, এ কাজটা করে। তাঁর কলার “পরিচ্ছদ” ও “আবেষ্টনী” তাকে এ 
বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করে । “পরিচ্ছদ” বল্‌তে পাত্র পাত্রীদের ভূমিক1-- 
তাদের কথ৷ ও কাজ। কথ ছন্দোবদ্ধ হ'তে হবে, কিন্তু সে ছন্া, কবিতার 
ছন্দ না হ'তে পারে। শুধু অমিত্রাক্ষর নয়, মোটেই “পদ্য” নয়, এমন 
কথাও ছন্দোবদ্ধ হয়; ছান্দোবদ্ধ হয় বলেই, “সমর্থ” হয়, বীণার তারে সুরের 
কম্পন জাগাতে পারে । একেই বলি, ছন্দোবদ্ধ কথা। জীবস্ত সুন্দর 
কথা! । 

ভূমিকায় একথা গুলো! বল্‌তে হ'ল, কেননা, ন1 বললে, আমাদের নবীন 
নাট্যশিল্পীর প্রতিভ! বোঝা যাবে না। “প্রতিভা” কথাট। সঙ্ঞানেই বল্ছি। 
এটা খুব কমই মেলে । নাটকের বাজারে যে সব মালের জোর কাটতি 
চল্ছে ; তাঁদের কাট তির বহর অনেক সময়ই এ জিনিবটার সত্তাব প্রমাণ 
ক'রে দেয় না--এ দেশেও দিচ্ছে ন7া। আমি থিয়েটার বড় একটা দেখিনি, 
নাটক অবশ্ত কিছু পড়েছি। সত্যিকার নাটক--যার কথা ওপরে 
ব্ল্ছিলাম-_বড় বেশী আজ কা'ল এদেশে দেখছি না| । যে কৃতী সত্যিকার 
নাটক স্যষ্টি করতে পারেন, তাঁকে আমি “প্রত্িভাবান্” ব'লে অভিবাদন 
করুতে কুন্টিত নই। 

শরৎচন্জ্ “জাতিচ্যুত” শিয়ে নতুন আসরে নেমেছেন। কিন্তু যাতে 
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গ্রাতিভার স্পর্শ থাকে, লেট! “এক আঁচড়েই” ধরতে পারা যায় । আমি 
এই নবীন লেখকের-_শুধু লেখক কেন বলি, কবির -_-ভেতরে “শক্তির” 
সাড়! পেয়েছি । আশ! করি, আরও অনেকে পেয়েছেন । প্রত্যেক নৰ 
উদন্মেষে গোড়ায় একট৷ ব্রীড়া, একট। সঙ্কেচ থাকে; প্রকৃতির শ্বাভাবিক 
ব্যবস্থায়ই থাকে ; পূর্ণ বিক!শট।কে ধাপে ধাপে একট। ন[টকের মতন সুন্দর 
ক'রে তোল্বার জন্তেই থাকে । ফুল তাই আঁন্তে আস্তে ফোটে ; সুর তাই 
আস্তে আস্তে তার মাধুষ্যের পূর্ণত৷ প্রাপ্ত হয়। শরতের এ নাটকে যেখানে 
যেটুকু ব্রাড়া,ফেটুকু সক্কোচ রয়ে গেছে সেটুকুকে আমি তাই ক্রটি,দৈস্ট, কার্পণ্য 
ক'রে দেখছি নে ; অবগত &ত। নববধূর ক্রীড়ার মতন, মিনতির মতন, সেট! 
একটা, রসের পরিপূর্ণ ভাবী আহ্বানের ইঙ্গিতে ও আভাষে ভরা । আমার 
সংশয় নেই--এ প্রতিভাকে আমর! উত্তরোত্তর অনবন্যা ও জয়শ্রমপ্তিত৷ 
দেখবে। | 

নাটকথান! খ|স। “৮১৯০০191081” হয়েছে; ভূমিকাুলো৷ বেশ 
ফুটেছে; চরিব্রাঞ্চনে তুলি বেশ খেলেছে , ভাষ। ও ভাব “অনুরূপ”; - এ 
সব মামুলি রকমের তারিফ অনেকে করছেন ও কর্বেন। আমি শুধু এক 
কথায় বল্‌ছি-_আনারি কথাঃ আর যে যাই এখন বলুক--ধিনি হাতে বান! 
তুলে ধরুলে সব্বাইকে শুনতেই হয়-_-কীদতেই হর _ব্যথায় এবং পুলকে-- 
তিনিই আজ তার মায়াবী করে এর ভেতরে বীণ। বেঁধে লাধছেন। গ্রীকৃর। 
তাকে 2089 বল্তো, আমরা বলি, প্রতিভ। | 

নাটকের “0)62১9” যে সামাজিক সমন্ত/টাকে স্পর্শ ক'রেছে, স্পর্শ 
ক'রে, সেই রূপকাথার রাজকন্তেটির মত, জীওন কাঠিতে, আমাদের সকল- 
কার অশ্রপুরার অন্দর মহলে জাগিয়ে তুলেছে, তার “সমাধান” যে কিভাবে 
কর্‌তে হবে, অথবা সমাজ করবে, তার আলোচনা ও নির্দেশ অপরে 
কর্বেন। নাঁটককার জীওন কাঠি ছূ'ইয়ে রাঙকন্ঠাকে জাগিয়েছেন ; 
তার এই রাক্ষদপুরীতে কারার্মল গুলো আমাদের দেখিয়ে দিয়ে কাদিয়ে- 
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ছেন। আমাদের জাতির মর্শ লোকে অবসাদ, দৈন্ঠ ও অনুদারতার কারা 
বন্দিনী রাজকগ্তাকে কে আজ মুক্ত ক'রে দেবে?- এই করুণ সুর যুগ 
যুগান্তরের গর্ভ হ'তে বেরিয়ে আস্ছে--শত শত নিপীড়িত, লাঙ্ছিত, 
নির্ধযাতিত প্রেতাত্মার মিলিত দীর্ঘশ্বাসের মতন জমাট হ'য়ে তীত্র হ'য়ে, 
দুঃসহ হয়ে! নাটক খানাতে এই সুর ব্ডড বেজেছে। 

হিন্দু মুসলমান সমস্ত প্রত্যেকের নিজন্ব গৌরব কোথায় এবং কোথাক়্ 
কি ভাবে তারই ওপরে এদের মিলন সেতু গাঁথতে হবে ; বর্তমান ভারতের 
মুক্তিকামী আত্ম! মিথ্যা ছেড়ে সত্যকে কিভাবে স্বাকৃড়ে ধর্বে ;--এইসব 
বড় রকমের এবং জীবন্ত “70981” ও নাটকে রয়েছে । সনাতন পন্থী ও 
নবীন পন্থী, সংগঠন পন্থী ও বিশ্বমানব পন্থী-কোন পক্ষই নিজেকে 
উপেক্ষিত, অনাদূত মনে করবেন না । 

যার নামে এ প্রথম নাটক উৎসর্গ করা হয়েছে, তিনিও নাঁটক 
লিখতেন ; তিনি স্বর্গগত । তিনি আঁজ থাক্‌লে তীর কায়িকপুত্রের হটির 
ভেতরে তীর মানস পুত্রটিকে সগৌরবে ভূমিষ্ঠ হ'তে দেখতেন । আর আমি 
এই প্রথম নাটকটার পরিকল্পনার সঙ্গে নিজের একটুখানি যোগ ছিল বলেও 
নিজেকে গৌরবাঘিত মনে করছি । হে আমার কৃতী ছাত্রবন্ধু, ভগবানের, 
কাছে প্রীর্থন।৷ করি, তোমার প্রতিভা তার উপযুক্ত খ্যতি ও খদ্ধির ক্ষেত্র 
দেশ দেশাত্বরে যুগযুগাত্তরে পুসারিত করে নিক্‌। 


-ইতি-- 
শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধায় । 


সত্তাধিকারী 
প্রযোজক 

রিহার্শেল মাষ্টার 
সঙ্গীত শিক্ষক 

নৃত্য শিক্ষক 
মঞ্চশিল্পী 
হারমোনিয়ম বাদক 
বংশীবাদক 

বেহালা বাদক 
সঙ্গত 

স্মারক 

আলোক পরিচালক 


জাতিচ্যুত 
ক্রু খন্ম অভিডন্স্্ কজন্নী 
শনিবার ৭ই পৌষ ১৩৩৫ সাল রাত্রি ৭॥০ টায় 
ংগঠন কারিগণ 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র কুমার মিত্র বি, এ | 


ব্যাট 
বটি 


কালী প্রসাদ ঘোষ বি, এস, সি। 
মন্মথ নাথ পাল (হাছুবাবু)। 

কৃষ্ণ চন্দ্র দে ( অন্ধগায়ক )। 
সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়িবাবু) 
পরেশ চন্দ্র বন্থ (পটলবাবু ) । 
বিদ্যাতৃষণ পাল। 

লালবিহারী ঘোঁষ। 

ললিত মোহন বলাক। 

নুট বিহারী মিত্র । 


” জ্ঞান রঞ্জন বসু । 


হ্যামাচরণ দে। 


শপ ও দু ডি ওকে 
৩ ১. 


প্রথম অভিনয় রজনী 


অজিমসার সেনাপতি ৃ টি 

[তষক (্ ত্র ৩ 

'মাঝি 

১ম পথিক, সভাসদ ও ব্রাহ্মণ :** 
২য় পথিক ও | 


অজিমসার দূত 


ননউ-মভীগঞ 
রাজা গণেশ 7 :৯:৮৮% ১৮০ শ্রীযুক্ত মন্সথ নাথ পাল ( হাছুবাবু )। 
আজিম সা ৮৭7 5৮৮. শ্রীযুক্ত কাঠিক চন্দ্র দে। 
যছুনারায়ণ “৮4 ” ত্ৃমেন্্ মোহন রায় (এমেচার) 
দিনরাজ ০৮4৯ ৫19 রা ” প্রভাত চন্দ্র সিংহ। 
জীবন রায় ১৫১ ” হীরালাল চট্টোপাধ্যায় । 
এত্রাহিমা 2৮৫19 ” শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 
গিরিনাথ ৪৮ নি ” ক্ষণ চন্দ্র দে ( অন্ধগায়ক )। 
হায়ত্বা ৮7122 4৩ ০০, ” সুরেন্দ্র নাথ রায়। 
অনৃপনারায়ণ শ্রীমতী দুনিয়া বাল! । 
€তোরাপ শ্রীযুক্ত ধারেন্দ্র নাথ পাত্র। 
মহম্মদ আলি ও 3৮৮৫ চিত 
রী ” সন্তোষ কুমার বন্দোপাধ্যায় । 
জনৈক মুসলমান 
মৌলানা এ. 0৬, 5 ১০, প্র তারাপদ ভট্টাচাধ্য 
'মনিরুদ্দিন ” শৈলেন্্র নাথ চট্টোপাধায়। 
জনৈক ত্রাক্ষণ 


গোপাল চন্দ্র ভট্টাচার্য । 


রাস বিহারী চট্টোপাধ্যায় | 
যুগল কিশোর পাল। 


পাননাবাবু, 
” অশ্বিনী কুমার মুখোপাধ্যায়! 


বুক] 


আচাধ্য ও কথিৰাজ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ সিংহ। 
14225 ৮৮ 
সভাসদ ও দৃতগণ ] বিষু্বাবু, হরিপদ বাবু, অশ্থিনীবাবু ০১? 
_.. শৈলেনবাবু অজিতবাবু। 
্রাহ্মণগণ -শৈলেন বাব্‌, পাল্লাবাবু, অজিতবাবু 
গোপালবাবু ৷ 

্রিপুরান্ন্রী ৯৮৮. শ্রীমতী নগেন্্ বালা 

নবকিশোরী ০৫৩ ৮. আঙ্গুরবাল! 

কল্যাণী এল তত, " নবতারা 

আঁশমানতারা ২৮7১0 ৮ আশমানতার। 

উম! 4১৮৯৮ ”. রেণুবালা (সুখ )' 

মেহের রনি ” সম্তেষে কুমারী ( তেলেন! ) 
১ম পরিচারিকা| *** ” শরৎমুন্দরী 

২ম রি ” বাণীনুন্দরী 

বৈষণবী " উষাবতী (পটল ) 
গুতিবাসিণীগণ .. রী রাজলঙ্মী, পটলনুন্দরী, (ঘুম ) মলিনা, 


ঠস সাত (1754 সি মহামায়।, 'ুশীল!, ননীবালা, (বড়) 


২ 2০ টিটি রর 


রাধারাণী ইত্যাদি। 


৩116 ৩ সপ পর 


বাজ গণেশ 
যছু নারায়ণ 
অন্থপ নারায়ণ 
দিনরাজ 


জীবন বাক্স 
গিরিনাথ 


প্যায়রতু 
গল্ারাম 
আজিম শা 
এক্রাহিম 
€তোরাপ 
মৌলান। 
অহম্মদ আলি 


বা 


ন্ু5স্নীলল্ গঞ্জ । 
পুরুষগণ । 


সাতগড়ার প্রতভাপশালী জমিদার 
এ পুত্র 

যদুনারায়ণের পুন্ব 

গণেশের প্রিয় সৈম্তাধ্যক্ষ-_ 
জাতিতে কায়স্থ 

গণেশের দেওয়ান 

অন্ধ ব্রাহ্মণ 

( ধবলেশ্বরের ভূতপূর্ব্ব পূজারী ) 

সাতগড়ার শ্রেষ্ঠ নৈরাস্িক 

মাঝি 

গৌড়ের বিতাড়িত নবাব 

গৌড়ের নবাবের দেওয়ান 

গৌড়ের নবাবের লহকারী সেনাপতি 

গৌড়ের প্রধান মৌলানা 

মুদ্দী 

এত্রাহিমের খর্ববাকৃতি ভূত্য 


আচার্য্য, খত্বিক, কবিরাজ, ভিষক, পথিকঘয়, পূর্বববগীয় ব্রাহ্মণ, 
দুতগণ, টসশ্টগণ, সেনাপতি সভাসদ্গণ প্রভৃতি । 


স্লীগণ্ । 


রাজা গণেশের স্ত্রী 
যছুনারায়ণের স্ত্রী 
রাজ! গণেশের পালিত কন্ঠ! 
গিরিনাথের কন্ত। 
আজিমশার কন্তা 
এঁ লহচরী 

নবকিশোরীর দাসী 

বেঞ্চবা প্রভৃতি । 


পপর এটার 


আ্ান্ভিচুভ্যভ্ভ 


প্রথম অঙ্ক 


পা পি 


| সপ্তহ্র্গাক্র ( সাতগড়ার ) বাবা ধব্লেশ্বরের মর্দবব মন্দিরের সুন্দর চত্বর । 
বিস্তৃত উন্মুক্ত দ্বার দিয়া মন্দিব মধ্যে শ্বেত বেদীব উপরে কৃষ্ণ শিবলিঙ্গ, 
তাহা পশ্চাতে এক শুভ্র ধবল ব্রিশুলপাঁণি শিবষৃ্তি--দেখা ঘাইতেছিল । 
সম্মুথে স্বর্ণঘটে পুষ্প বিদ্বপত্র, তাহার একপার্থে বসিয়। রাজ গণেশের 
পালিত! কন্া! অ্টাদশ-বর্ধীয়৷ কল্য।ণী পুষ্প ষন্তার গুছাইয় বাখিতেছিল । 
দেহ নাতি স্থল, মুখে সদ! প্রফুল্পতাঁর ভাব। একটু পরেই পষ্ট বস্ত্র পবিহ্ত। 
রত্মসৃষিতা লাবণ্যময়ী এক যুবতী সেখানে প্রবেশ করিলেন; তিনি 
রাজা৷ গণেশের পুত্র বধু. যন্মল্লের স্ত্রী নবকিশোরী। তত্বঙগী, মুখের শাস্ত 
গান্তীধ্য উত্তেজন।-প্রদীঞ্চ |] 

কল্যানী। এত দেরী করে এলি বৌদিদি? 

নব কিশোরী । এক অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখে এলাম কল্যাণী 1 

কল্যাণী । কি অপূর্ব দৃষ্ত কবিঠাক্রণ ? 


২ | জাতিযুডাত [ ১ম 


নব কিশোরী । দেখে এল|ম সাতগড়ার শোৌধ্য, বাংলার গৌরব আর 
ভবিম্যতের আশা । বত্রিশ হাঁজার বাঙ্গালী সৈষ্চ যখন সদর্পে নগর 
কাপিয়ে তোরণ দ্বার দিয়ে প্রবেশ করল - তাদের শিরস্ত্রীণের আভ। বিজয় 
লক্ষ্মীর হাসির মত সাঁতগড়ার আকাশ উজ্জল করে তুললে । আজ আমার 
কেবল মনে হচ্ছে এ যেন কোন মহা গৌরবের যৃগের পূর্ব ুচন|। 
বাংলার নুন বুঝি--আবার এল ! 

কল্যাণী। বিশ্বাস কর? 

কিশোরী । আমি জানি বাঙ্গালী এক অপূর্ব জাতি -এর অস্তর যেমন 
সঙ্গীতের একট। রেশে গলে যায়, তেমনি এর মস্তিফ--ষাঁকে কেউ ধারণ। 
কর্তে পারে ন৷ সেই ভগবানকেও ধারণ কর্তে পারে। এ আজ আচার 
বিচারের কুটিলতা নিয়ে মাথা ঘাঁমাচ্ছে দেখে মনে হয়, হৃদয় বুঝি এর বড় 
সঙ্কীর্ণ কিন্ত আমার কেন মনে হয় জানি না, এ যেমন দুহাত মেলে, 
অপরিমেয় আপন-ভোল। ভালবাসায়, জগতবাসীকে ভাই বলে আলিঙ্গন 
কর্তে পারে, তেমন কোন জাত পারে ন।|। তই নিশ্চয় জানিন্‌ কল্যাণী, 
জগতের লোককে এ জাতির দান এখনও নিঃশেষ হয় নি। 

কল্যাণী। হু" 

নব কিশোরী । হু'কি? 

কল্যাণী। লেখ পড়। শিখতে হয় ত বৌদি, তোমার মত করেই 
শিখতে হয়-নইলে কেবল একটু লিখতে পারা,কি পড় তে পারা, ছ্যাঃ-_ 
কিন্ত সত্যই বল বৌদি, তুমি বে ছাদে গিছলে সে সৈন্যদের দেখতে না-- 

নব কিশোরী । না কি? 

কল্যাণী । ন! দাদাকে দেখতে গিছলে? 

নব কিশোরী । হ্যা, তোমার দাদা ভিন্ন জগতে আর কিছু দেখার 
€নেই কিন্তা। ? 

কল্যাণী । দেবতার সামূনে মিথ্যা কথ। বল্ছ ? 


১ম অঙ্গ তআাতিচুহ্যত 


নব কিশোরী । নারে, সত্যিই আমি তাঁকে দেখতে গিছ.লাঁম। 
কল্যাণী। কথায় বলে-_ 


আমার কারার ছায়! কায়ার ছায়! 
গেলে তুমি কোঁথা ? 

বল্লে চল্লাম মই সেই দেশেতে 
প্রাণের তপন যেথা । 


বলি পতিব্রতা, তোমার কি সে মুখখানা, এই বিশ বছর দেখেও আশা 
মিটলো না? দাদা ত যাচ্ছেন নবাবজাদা আজিম শাকে সাহাধ্য 
কর্তে, এ কয়দিন প্রাণ ধারণ কর্ধে কি করে তা ভেবেছ ?-- 

নব কিশোরী । ভেবে কি কর্ধ? ভাবলে ত আগ তিনি থাকবেন না ! 

কল্যাণী । আহা-হা', শ্বামী আজ দিন কয়েকের জন্য যুদ্ধে যাচ্ছেন, তাই 
পতিপ্রেমপাগলিনীর উদ্বেগের আর অবধি নেই '-_ 


বলি--খুব দেখালি তরুলতা» খুব দেখালি তোরা, 
শীতে হলি সন্গ্যাসিনী, রোদ্ব,র হয়ে হারা । 
তোমার বৌদি সব অন্তুৎ ! 


নব কিশোরী । সত্যই আমার সব অস্তুৎ; তুই জানিস্‌ নে কল্যাণী, 
আজ আমার বিশ বছর বিয়ে হয়েছে, চৌদ্দ বছর তাঁকে কাছে পেয়েছি, 
স্-তবু যেন মনে হয় আমি তাঁকে মোটেই পাই নি। যতবার তাকে দেখি, 
আমার বুকে আহ্লাদের বান আসে । আমার যুখ লাল হয়ে ওঠে তান 
বলেন এমন কারও হয় না, কিন্ত 'আমি ত রোধ করতে পারি নে। আমার 
দেখে তৃণ্থি হয় না, কাছে পেয়ে তৃপ্তি হয় না, আমার কেবল ভয় হয়ে এই 
অতৃপ্তি নিয়ে যেন আমার মরণ ন হয়, তাঁভলে আমার মরেও নুখ হবেনা 17 

কল্যাণী । শুনিছি সেকালে এদেশে সতীর! ছিলেন--তার! কেমন তা 


৪ জাতি [ ১৭ অস্ক, 
জানি না, হয়ত তাঁরা তোমার মতই হবেন । কিন্তু আমার কেবল ভয় হয়, 
--তাদের মতই দুঃখ তুমি যেন না পাও । উং--সীতার কি ছুঃখ 1-- 

নব কিশোরী । জানিস্‌ কল্যাণী, এক সন্ন্যাসী আমার হাত দেখে কি 
বলেছিলেন? 

কল্যাণী । কি ?-- 

নব কিশোরী । বলেছিলেন তুষি স্বামী থাঁকৃতে বিধবা হবে, সম্রা্জী 
হলেও তোমার মত ছুঃখিনী কেউ থাকবে না । 

কল্যাণী। সেকি? কি সর্ববনেশে গণনা ; বৌদি, তুমি ভাল করে 
বাব ধবলেশ্বরের পুঁজ! দাঁও। আমার ভাল ঠেক্ছে না। 


নব কিশোরী । আমি সাম্রাজ্য চাইনে, অর্থ চাইনে, অলঙ্কার চাইনে, 
আমি শুধু চাই তার পাশে একটু জারগা। তাঁকে ছোব, তীকে দেখবো, 
তাঁকে সেব। কর্ব, ভগবান্‌ ভগবান আমার এই সাধটুকু তুমি কেড়ে নিও 
না। ওকি শব্দ ( শুনিয়া) কল্যাণী দেখত এত করুণ সুরে ও কে কাদে 

কল্যাণী। বোঁধ হয় গিরিনাথ ঠাকুর গান গাইছে । আহ! বেচারী 
শুনেছ বৌদি,_-গিরিনাথ ঠাকুরের মেয়ে উমীকে একদল নি 
গুগ্ডাঁয় ধরে নিয়ে গেছে ? 

নব কিশোরী । ধরে নিয়ে গেছে ? 

কল্যাণী । হ্ব্যা-আহা সেই থেকে মেয়ের শোকে, গিরিঠাকুর 
একেবারে পাগলের মৃত,--ওকি বৌদি তৃমি কাঁদছ ?-- 

নব কিশোরী । (কাদিতে কাদিতে ) মানুষ কি পণ্ড কল্যাণী ! এতটা 
অবিচার--আচ্ছী--বলতে পারিস কল্যাণী, এতট। অত্যাচার 
সমর, মানুষ কি ভগবানকে একেবারে ভূলে যায় ?--- 

কল্যাণী। তাঁই বটে! কিন্ত পৃথিবীর বুকে মানুষের ঠতরী এ ছুঃখের 
ইতিহাস তো৷ আজ নৃদ্তন নয় বৌদি! এর জন্য চোখের জল ফেলা-- 
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নব কিশোরী । কি জানি কল্যাণী--কান্ন :বুঝি আমার চোখে আর 
ফুরুবে না। 


[ কল্যাণী নব কিশোরীর চোখ মুছাইয়। দিলেন ] 
( নেপথ্যে আবার গান ) 


নব কিশোরী । এঁ--এঁ আবার সেই সুর! কল্যাণী--কল্যাণী--এ 
গনি আমি সইতে পারি না-_ওকে বারণ করে দরে ভাই-- 

কল্যাণী । না-_না--ও কাছুক--ওগুকে বাঁধ দিও না-কাঁদলে তবু 
মনট1 অনেকট। হান্ক। হয়ে যাবে। বৌদি! তুমি কপাট বন্ধ করে বাব! 
ধবলেশ্বরের পূজা দাও । যাঁও-_ 


[নব কিশোরীর তথাকরণ, কল্য।ণী বাহিরে রভিলেন ] 


গাহিতে গাহিতে গিরিনাথের প্রবেশ । 


[ তাহার কোনও দিকে ভ্রক্ষেপ নাই ] 
গীত 


( আমার ) নন্ননের জ্যোভিঃ নিতিয়! গিন্নাছে 

ঘুচে গেছে সাধ আশা 
অশ্রসায়র জমাট হইয়া 

নষনে বেঁধেছে বাসা 
পরাণ-পুতলি কেড়ে নিলি কেরে 

ছি'ড়ে নিলি কেরে প্রাণ ? 
অন্তর ভাল দারুণ বাাখার 

কিসে পাই হজ আাথ? 
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দবেরে ফিরে দেরে উমারেআষার 
ফিরে দে পরাণে জাশা. 
এ দেহ পাজর নয় তেলে দে 


ঘুচে যাক্‌ ভালবাসা 
[ কল্যাণী ধীরে ধীরে আগাইয়৷ আসিয়। ব্রাঙ্মণের হাত দুখানি 
ধরিয়া, অতি ন্নেহ-মাখা কণ্ঠে ডাকিল | 
কল্যাণী । গিরিদাদা 
[ সেই স্রেহকণ্ে বৃদ্ধের অশ্রর বাধ ভাঙ্গিয়া গেল ] 


গিরিনাথ। কল্যাণী--দিদি, উম! আমায় ছেড়ে গেছে-- 
কল্যাণী। আবার তাকে ফিরে পাবে দাদ।--তাকে খু'জতে চারিদিকে 
লৌক গেছে । দাদা বলেছেন, যত টাক। লাগে প্রায়শ্চিত্ত করে তাকে 
জাতে তুলে দেবেন। 
গিরিনাথ। দিদি-্দিদি 1 
কল্যাণী । চল দাদা-_- 
। কল্যাণী তাহাকে হাত ধরিয়া টানিয়। লইয়। গেলেন ] 


(প্রোঢা রাণী ব্রিপুরাস্থন্দরী ব্যন্তভাবে প্রবেশ করিলেন) 


ত্রিপুরা । বৌমাটির সবতাতেই বাঁড়াবাড়ি। বাবার পাঁয়ে ছুটা ফুল 
বিষপত্র দিতে এত দেরী হয় ? 


(কল্যাণীর পুনঃ প্রবেশ) 


কল্যাণী। মা টেচিও না। বৌদি কাল খারাপ স্বপ্ন দেখেছেন, তাই 
বাবার কাছে মাথা খু'ড়ছেন। 
ব্রিপুরা ৷ হ্যা যত তোদের ছেলেমাহুধী | নে লর্‌, আমি দরজ! খুলি । 
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কল্যাণী। না মা, বৌদিকে পৃজ। কর্তে দেও। পূজা সার! হলে উনি 
নিজেই বার হবেন। 

ত্রিপুরা । ওরে এদিকে যে তিনি ব্যস্ত হচ্ছেন, যছ ব্যস্ত হচ্ছে, শুভ 
লগ্নের সময় বয়ে যায়। সর্‌, সর, বৌমা, বৌমা-_( দুয়ার খুলিয়! ) একি 
বৌম। এমন করে শোকান্তের মত মাটিতে পড়ে আছ কেন ম! ? 

নব কিশোরী । (উঠিয়া বসিয়া আর্তম্বরে ) মা, মা, দেবতা আমার 
পৃজ। নিলেন না আমি ছুই ছুইবাঁর তাঁর চরণে অগ্রলি দিলেম, তিনি ছুই 
দুইবার তা ঠেলে ফেলে দিলেন। 

ত্রিপুরা । সে কি সর্বনেশে কথা বৌমা । না না তুমি দেখতে ভুল 
করেছ। দাও ত মা! আমার সামনে আর একবার ঘটে পুষ্প বিশ্বপত্র | 
বাব, বাবা, তুমি রাজ। আর যছুর কোনও অকল্যাণ কর ন|। 

[নব কিশোরী ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়। আবার স্বর্ণঘটের পর পুষ্পাঞ্জলি 

দ্রিলেন। পুষ্পাঞ্জলি পর মুহুর্তেই গড়াইয়। পড়িল । ] 
ত্রিপুরা । বাব। ধবলেশ্বর একি সর্বনেশে চিহ্ন দেখালে, এর পরে 
আমি কোন্‌ প্রাণে আর ওদের যুদ্ধে যেতে দেব?-_ বাবা এ তুমি কি 
দেখালে ?-- 

[ রাঁজ। গণেশ ও আচাধ্য প্রবেশ করিলেন। পিছনে কয়েকজন 
শরীর রক্ষী । রাজ! গণেশের প্রৌঢ় দেহ সুঠাম বীরত্বব্যগ্তক। গায়ে বর্ধ 
যুদ্ধের সাজ। মন্দিরে আসিয়াছেন বলিয়া শিরস্ত্রাণ নাই। আচার্য শুধু 
গরদের একখান! ধুতি পরা--পায়ে কাঠ পাছকা |] 

রাজ। গণেশ। একিরাণী তোমরা এখনও এখানে বসে আছ,-- 
আশ্চর্য্য ! 

ভিিপুর৷ | মহারাজ, আর কোন্‌ প্রাণে যাত্রামঙ্গলের সব সাজাতে যাব। 
বাধা ধবলেশ্বর আমাদের উপর রুষ্ট হয়েছেন। 
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গণেশ। তোমরা পাগল হয়েছ! আমি আজ যে সব শুভ চিহ্ন 
দেখেছি ত। অন্ত কেনি প্রভাতে দেখিনি । পুরোহিত নিজে বলেছেন, 
এমন শুভদ্দিন বংসরে চিৎ মেলে । তোমর৷ মাঝ থেকে এ অশ্ভ 
লক্ষণ কোথায় দেখতে পেলে? 

ত্রিপুরা । আমার সামনে বৌমা বাবাকে যে ফুল বিশ্বপত্র দিয়েছেন, 
বাব তা ঠেলে ফেলেছেন। আমি নিজের চোখে সে বুক-কাপানো 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ দেখেছি । 

গণেশ। আমি বিশ্বাস কণ্র না। আচাধ্য, আপনি একবার এই 
অভিযানের মঙ্গল কামন! করে, বাবা ধবলেশ্বরের পায় অধ্য দিন। বাব! 
আমার বুকের ভিতর উৎসাহ দিয়ে বলেছেন, ভয় নেই। কাল স্প্রে 
যেন তাঁর, ত্রিশুল আমার কপালে ছু"ইয়ে বললেন__“ব1ও বৎস, দিখ্বিজয়ী 
হও” এ পধ্যস্ত আমার মনে আছে। নাঃ--তোমাঁদের কথা আমি ৰিখ।স 
করলাম না- তোমরা সর । 

আচাধ্য | : ভক্তিভাবে ] এই অভিবানের কল্যাণ হউক । 

[ উক্ত মন্ত্র পাঠ করিয়া পুষ্পাঞ্তলি দিলেন, সকলে নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়! 
অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন, সেবার ফুল স্থানচ্যত হইল ন1। ] 

গণেশ। দেখ দেখ তোমরা ভূল করেছ । 

ত্রিপুর। । তাইত, এবার বাঁবা গ্রহণ করেছেন ; তবে বৌমার বেলা এমন 
হল কেন? 

গণেশ । যাঁও যাঁও বুথ মন খারাপ না করে, যাত্রামঙ্গলের সব গুছিয়ে 
দাও গিয়ে। 

ত্রিপুরা । চল বৌমা-- 

কিশোরী । মা, মা, আমি আর একটু এখানে থাকি -». 

: ত্রিপুরা | না, চল আর ভয় নেই। 
কিশোরী । কিন্তু মা আযি ঘে ভিন তিনবার-- 
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ত্রিপুরা । হয়ত তোমার কোন জ্রট হয়েছিল_-চগ | 


| নবকিশোরীকে এক রকম জোর করিয়া ধরিয়। লইয়! 
গেলেন--কল্যাণীও সঙ্গে গেল |] 


গণেশ | বাব! ধবলেশ্বর, জ্ঞান হওয়া অবধি আমি সতৃঙ্ক নয়নে এ 
পশ্চিমের দিক চক্রবালের দিকে চেয়ে রয়েছি ! স্ুুধ্যের অন্তিম সমাকোহের 
মত এক গরিমাময় হিন্দু সাম্রাজ্য, এখানে ধারে ধীরে লুপ্ত হয়ে গেছে! 
আর কি তার পুন: প্রতিষ্ঠা হবে না? সন্ধ্যায় আমি কাণ পেতে থাকি 
-আর তেমন করে শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বন দৌবারিকের মত নিবিড় 
নিস্তবৃতাকে পৃথিবীর বুকে বসিয়ে যায় না; গ্রাম্মের মধ্যাহে আমি-_ 
আকাশের পানে চাই, গ্রামের যজ্ঞহুতিতে আকৃষ্ট হয়ে মেঘরাশি তেমন 
করে দল বেধে এসে মাঠের কিনারায় দাড়ায় না ; মৃত্যু আর শত বর্ষের 
আগে মান্ষের গা ছুতে দ্বিধা করে না ;_স্লেচ্ছাচার আজ দিখ্বিদিক্‌ 
জ্ঞানশুন্য হয়ে, মাতৃজাতির লাঞ্ছন1 পধ্যস্ত কর্ডে বিন্দুমাত্র সঙ্কচিত নয়! 
আমি এই সদাচারের অভাব, অভাবের হীনতা, হানত্তার গ্লানি, এর মধ্যে 
দাড়িয়ে কত সময় সেই অতীতের পানে চেয়ে চেয়ে দেখেছি, যখন গান্ধার 
থেকে প্রাগ জ্যোতিষ পধ্যস্ত এই আধ্যাবর্ত একই রাজদগ্ডের আন্দোলনে 
স্ুশাসিত হত, যখন লক্ষ্মীর স্বর্ণাঞ্চল গৃহস্থের বাড়ীর চারিপাশে গাছ পালায় 
ক্ষেত্রে বিছানে। থাকতে, ষখন এই সমস্ত ভূভাগে বান কর্ত প্রণবস্ত এক 
জাতি--যারা কর্মে ছিল অপ্রতিহত, সম্পদে ছিল অতুলনায়, ধর্মে ছিল 
মহ্থামহীয়ান। আজ আবার সেই ন্বপ্রের মায়। আমার চোখে লেগেছে ! 
সবগ-তৃষ্ণিকার মত সে আমায় টেনে নিয়ে চলেছে। তুমি আমার এ 
প্রয়াসকে সার্থক কর--ভগবান ! 


' [ ভক্তিভবে প্রণাম করিলেন । ] 
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আচাধ্য। [গম্ভীর ভাবে] আমি বল্ছি রাজা, তুমি সফল হবে। 
জ্যোতিষ যদি সত্য হয়, পূজা আচারের যদি অর্থ থাকে, নিশ্চয়ই এক 
সাম্রাজ্য তোমায় করতলগত হবে। 
গণেশ। আচার্য্য, আমার অন্তরে শঙ্কা নেই, কিন্তু বধুমাঁতার অঞ্জলি, 
বাব! প্রত্যাথ্যান করলেন কেন ? 
আচাধ্য। মানুষের জ্ঞান সসীম রাজা । হয়ত এই অভিযানের মধ্যে 
বধুরাণী গুরুতর অসুস্থ হতে পারেন । এর বেশী কিছু অনুমান করা শক্ত। 
গণেশ । তা সম্ভব ! 


( একজন খত্বিক প্রবেশ করিলেন ) 


আচাধ্য । কি সংবাদ? 

খাত্বিক। হোমে আহুতি দেওয়। হয়েছে । 

আচাধ্য। [ সাগ্রহে ] কি ফল হল? 

খত্বিক। সমিধের স্তুপ ছাড়িয়ে আগুণ উঠল না 

আচার্যা। [ চিন্তিত ভাবে ] যাও--. 

গণেশ । [ উদ্ধিগ্ণভাবে ] আচাধ্য ?-- 

আচাধ্য । [ সহসা রাজ! গণেশের হাত ধরিয়া ] রাজা, তোমার ভিতর 
তীব্র উচ্চাশার বহি শিখা আছে ;- কিন্তু তাকে ঘিরে আবার দেহের বিপুল 
জঅড়ত1ও আছে । পার্কে রাজা এ জড়তাকে এ বহ্িতাপে ভম্মীতৃত কর্তে ?-. 

গণেশ । | নতজাঁঙ হইয়া ] আশীর্বাদ করুন। 

আচার্য্য । আশীর্বাদ কচ্ছি। 

গণেশ । [ উঠিয়া! সৈন্তদিগকে উৎসাহিত করিবার ভঙ্গীতে ] এফুদ্ধে 
আমাদের জয় অনিবাধ্য । গাঁও বন্ধুগণ ! সেই গান-_ 

“আমার সোণার বাংল! গে" 


১ম অঙ্ক] জাতিমুযত ১৯. 
গণেশের শরীররক্ষীগণের গীত। 


ও আমার সোণার বাংলা গো_ 
আজকে তোষার ডাক এসেছে 
অতীত হতে গো-_ 
জাগতে হবে, উঠতে হবে 
মর্তে হবে- জিততে হবে 
কীর্তি-হীনের মসী-মলিন 
নিকষ রাতে গো-_- 
জাজ আমাদের ঘুম টুটেছে, ওমা তোমায় চেয়ে 
আন্ব আবার যশো-ভাতি বুদ্ধ হতে বয়ে 
উজ্জল হবে, পুজ্য হবে 
বিশ্ববাসীর অর্থয পাবে 
কীর্তি-করে মুছব আধাব 
কপাল হতে গো-_ 
প্রাণাগেক্ষ প্রিরতরা আমার লক্ষ: জ''খির তারা 
ও গো-আমার পাগল-করা-- 
সোনার বাল! গো ।-- 


[ গীতান্তে সকলের প্রস্থান +-এবং অন্তদিক দিয়া যুদ্ধসজ্জা পরিয়া 
ধবলেশ্বরকে প্রণাম করিলেন ] 


যছুমল্ল। বল, তোমার কি অন্থরোধ ?-- 
কিশোরী । [শিরন্ত্রা খুটিতে খুটিতে] আমার যে সাহস হচ্ছে 
না বলতে ! 
যছুমল্প । কেন তার ভিতর অন্তায় আছে কিছু ?- 
কিশোরী । হ্যা লোকের চোগে। ঘদদিও তুমি জান আমি লোকের 


কথ! বেশী গ্রাহু করি না। 


১২ জ্যাঞ্তিচ্যিক্ত [ ১ম অঙ্ক 


যদুমল্প । করা উচিতও নয় সব সময়। লোকের চোখ কিশু-. 
জোছনার আলোর মত, তাতে সরলের বুহতের রূপ ঠিক ধরা যায়। কিন্তু 
জটিলের সমাধান তাতে হয় না। তুমি বুদ্ধিমতী ; এবং সবদ্দিক চিন্তা করেই 
যখন সে অনুরোধ কর্ষে, তখন আমি কেন তার মধ্যাদা রাখব ন। ? 
তুমি বল কি তোমার অনুরোধ ! 

কিশোরী | তুমি এবার এ যুদ্ধে যেও না । 


ষছুমল্ল । | চমকিয়া : যুদ্ধে যাব না । তোমার মুখে একি অনরোধ? 
[ হাসিয়া ] ভয় পেয়েছে? 

কিশোরী । নাত নয়--অনিশ্চিত বিপদ যন্ত্রণা এমন কি মৃত্যুকেও 
ভয় আমর! করি না। স্বামী ঘখন সুদ্ধে যান, তখন কাদতে ন৷ বসে শাস্ত 
মনে স্বামীর মঙ্গল কামন।র, মন্দিরে ভগবানকে ডাঁকৃতে আমর! জানি। 

ষদ্বমল্ল । তবু তুমি এই অন্তরোধ করলে-_ 

কিশোরী । তবু-_ 

যছুমল্ল । তা হলে [ কিশোরীকে বুকে টানিয়া লইয়৷ ] বিরহের জন্য 
চিন্তাকুল হয়েছ প্রাণাধিক ? 

কিশোরী । [ মাঁথা গু*জিয়। ] সত্যই তাই । 

যছুমল্প । জানি আমি কিশু, আমাকে পেয়ে তোমার সাধ মেটে ন1। 
তুমি আমার সঙ্গের বিনিময়ে পরশ্বর্য গৌরব কিছুই চাও না। কিন্তুএ 
যে আমার কর্তব্য ' | 

কিশোরী । বে, আমার কর্তব্য আমায় কর্তে দেও না কেন? 

যদুমল্প । কি কর্তব্য? 

কিশোরী । আমি তোমার সাথে যুদ্ধে যাঁব। 

যছ্ুমল্ । পাগলি - 

কিশোরী । মুভদ্র। অঙ্ছনের রথ চালিয়েছিলেন, তোমর। এখন রথে 


১ অঙ্ক] ভিটে ১৩. 
চড় না, কিন্ত যুদ্ধ থেকে যখন ক্লান্ত হয্ষে এম, তখন সেবা কর্তে দেবে না 
কেন?-- | 

যছুমল্প ॥ অত পুরুষের মধ্যে ?-_- 

কিশোরী । হ্যা মানুষের মধ্যে ; বাঘের মদ্যে নয়। 

যছুমল্প । কিন্তু মানুষ যে প্রবৃত্তিতে বাঘের মতই ভয়ঙ্কর আবার চতু- 
রতায় বাঘের চেয়েও ধূর্ত । 

কিশোরী । আমরাও তেমনি সিংহিনী, তাদের দমন রাখতে পারি। 

যছুমল্প । [ সবিন্ময়ে ] পাঁর ' তুমি বোঁধ হয় পাঁর। কিন্ত সব নারী, 
নবকিশোরী নয়। সব নারীর চিত, তার স্বামীর মুত্তি দিয়ে পূর্ণ থাকে না, 
তাই নারী যুদ্ধে যাঁয় না। 
কিশোরী । কিন্বা বল. সব পুরুষের মন তার স্ত্রীর ভালবাসায় পূর্ণ 
থাকে না, তাই নারী যুদ্ধে যাক্স না__ 

যছু। হা, একই কথা, এ পিঠ আর ওপিঠ, সে কথ থাক্‌। সে 
যখন সম্ভব নয়-_ 

কিশোরী । তুমি কেন সম্ভব কর না ! 

যু । সব কি পারা যাঁর কিশু-_ 


কিশোরী । লোকের কত কথা সয়ে আমায় লেখা পড়া শিখিয়েছ 
বাবার অসম্মতি, মায়ের রাঁগ, তোমাকে টলাঁতে পারেনি । তবে কেন 
তুমি যুদ্ধে সেবিকা ভাবে আমাকে নেবে না ?--কেন তুমি আমার ঘুকে 
আশা, মনে কল্পনা, হাতে স্ব! দিয়েছিলে, যদি এমন করে সব শৃঙ্খলিত 
করে রাখবে? , 

যদ্ধ। কিন্তু এ বারেই তা. ষে করা৷ অসম্ভব, তা জেনেও কেন এ 
অনুরোধ কচ্ছ? র 

ফিশোরী | কেন কচ্ছি শুন্বে? কাল আমি বড় খারাপ স্বপ্ন দেখেছি 
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যছু। স্বপ্ন কি খুব সত্যবাদী কিু? 

কিশোরী । না, কিন্তু তারপরে আর এক ব্যাপার ঘটেছে, তাতে 
আমার মন বড্ড খারাপ হয়েছে। 

যছু। কি? সকালে উঠে অযাত্র। দেখেছ? 

/কশোরী । না, বাবা ধবলেশ্বর আমার অঞ্জলি ঠেলে ফেলেছেন। 

যছু। সেকি? 

কিশোরী । একবার নয়, দ্ভিন তিনবার । আমি কত কেদে 
স্ভাকে ডাক্লাম,--কত মাথা খুড়লাম্‌, তবু তিনি প্রসন্ন হলেন না । কেন 
জানি না--মনে কেবলই কানা ফ'পিয়ে ফুপপিয়ে উঠছে। কতকি 
থে ছাই ভ্ম মনে হচ্ছে, তা মুখে বলা বায় না,__তৃমি--এবরি যেও না। 

কামরায় ক রুদ্ধ হইয়। আসিল। ] 
যু। তাইত ! 
| দিনরাঞ্জ প্রবেশ করিতে ষাইয়। থামিলেন +--একটু ইতঃস্তত 
করিয়। বলিলেন ] 


দিনরাজ। আস্তে পারি বন্ধু? 
[ কিশোরী অশ্রসিক্ত মুখ ফিরাইয়া ঈাড়াইলেন। ] 


' যছু। এস। 

দিনরাজ। [ সকোতৃকে ] সেনা নায়ক, বিদেশ যাত্রার আগে 
অদ্ধাঙ্গিনীর অনুমতি নেওয়। শাস্ত্রীয় না হলেও কর্তব্য ; কিন্তু যুদ্ধ সজ্জা! 
পরে, বন্দী থাকাটা মহারাজ অকন্তব্য বল্ছেন ' 

যছু/ ন। না আমি যাঁচ্ছি, বড় দেরী হয়ে গেছে কি? 

দিনরাজ। সেৈম্তের৷ যাত্রারন্ত করেছে। রাণী ম। নির্্মাল্য নিয়ে গিয়ে 
দাড়িয়ে আছেন। বধুরাণী, তোমার বন্দীকে শীদ্র মুক্তি দাও। 

| প্রস্থান । 


চা |  আাত্হাতত . ১ম অঙ্ক 
ছু । কিণ্ড, এখন আর ফিরে আসা! . অসস্ভব। কি জানি ভগবানের 
কি ইচ্ছা, কিন্তু এ যুদ্ধে আমায় যেতেই ছবে। তাঁকে ডাক, যদ্দি তিনি 
প্রসন্ন হন। কিন্তু শুনেছি, অগ্তদিক দিয়ে এ যাত্র। পরম শুভ -- 
আসি কিশু। 
( কিশোরী ভূমিষ্ঠ হইয়! মছুমল্লকে প্রণাম করিলেন ১ ইতিমধ্যে 


নেপথ্যে ভেরীধবনি হইল +--যছু ভাঁড়াতাড়ি অস্ত্রাদি লইয়া 
চলিয়া গেলেন কিশোরী তাহার দিকে কিয়ৎক্ষণ 


চাহিয়। থাকিয়৷ কান্নার ভারে ভাঙ্গিয়। পড়িলেন। 
পশ্চাৎদিক হইতে পুত্র অন্রপনারায়ণ আসিয়। ডাকিল । ] 

অনৃপ। মা। 

কিশে|রী। কৈ বাব (অঙ্থপকে আকুলভাবে জড়াইয়! ধরিলেন ) 

অন্প। তুমি কীদ্ছ? 
কিশোরী । অনৃঃ তোর বাবা চলে গেলেন --কিছুতেই তাঁকে ধরে রাখতে 
পাল্ুম না। 

অনৃপ। তুমি কেঁদ না ম, চল, ঠাকুর ম। তোমাকে ডাক্‌ছেন । 

কিশোরী । চল যাই.--ভখঝন, আর একবার যেন তাকে দেখতে 


পাই - আর একবার ।-_ 
[ অনূপকে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিলেন । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
---- 88 
প্রথন্ম পেস 


[রাত্রি প্রহরেক অতীত প্রায়; কৃষ্ণ অরণ্যানীর কোলে একটি শ্বেত তাবু 
চাদের আলোয় নিষ্রিত হংসের মত শোভ। পাইতেছিল। তার কোলে এক 
খানা আরাম ফেদ্দারা। তাহাতে গৌড়ের বাদস। সিফুদ্দিনের পুত্র আজিম 
শ। শয়ান।-- তার একটু দূরে গাছের তলায় এক দোলনাতে বসিয়৷ তার 
একমাত্র কন্ঠ আশমানতার! মুছু স্বরে গান করিতেছিল।] 


আশমান। 
গীত। 
ইচ্ছা! বন্দি দুরে থেকেই বাজাও তৌমার বাঁশী। 
আমি গুন্বো, ওগো! শুনবো, তাহ', এই নুদুরেই বি ॥ 
দিনের আলো কোলাহলেও 
পশবে সেশ্রর মনের তলে 
অশধার রাতের নীবরতায় ঢালবে সুধা রাশি। 
ইচ্ছা। যদি এ সদুয়েই বাজাও তোমার বাশী ॥ 
আমার নেইতো৷ অভিযোগ! 
তোমার চেওয়া চে'খের কোলে 
( তোষার ) দেখা যদি নাই মেলে 
তোমার দেওয়। কাণে যদি ক্ষীণই বাজে হুর- 
তোমায় বলব না নিঠুর-- 
যে টুকু পাই তোমার আমি করব উপভোগ || 
কেন ক'রব অন্ভিযোগ ? 
অল্প রসেই ডুষযো৷ এবার উঠবে হুখে ভাদি। 
ইচ্ছ! যদি দুয়ে থেকেই বাছিও তোমার তোমার বাশী ॥ 
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আজিম। কি থামলি যে? 

আশমান। [ উঠিয়া আসিয়। ) তুমি এখনও ঘুমাও নি বাবা? 

আজিম। আমি যদ্দি ঘুমোবো, ত আমার চিন্তাগুলি যায় কোথায় ; 
তাদের পাহারা দেয় কে? 

আশমাঁন। বাঁব| আমি তোম।র মেয়ে, আমায় তোমার চিন্তাগুলির 
ভাঁগ দেওনা কেন? মনে লুকানো! চিন্তায়, লুকানো কাঁটার মত ব্যথ বড় 
বেশী । আলোচনা করলে, তার বেদনা কমে যায়। বল না বাবা-_. 
€তোমার কি কি চিন্তা ?-_ 

আঁজিম। তুই ছেলে মানুষ, সে সব বড় চিন্তার মর্ম কি বুঝ বি-- 

আখমান । তবু বল-- 

আজিম। আচ্ছা শোন্‌। গৌড় বাস! সৈফুদ্দিন, নিজের শরীর রক্ষার 
জন্য, হাঁবসী আমদানী করেছিলেন-_-তা৷ জানিস্‌ তো । | 

আশমান। হ্যা ! বাবা, বল্পে তুমি রাগ কর্ে, কিন্তু ঠাকুদ্দী বড় ভীতু 
ছিলেন। 

আজিম। তাত ছিলেনই। এখন তিনি নেই, সব মুস্কিল আমার । 
তারা নগরের ভাল ভাল স্থানগুলি অধিকার করে আছে, এ হিন্দু 
মুসলমান কারু কাছে ভাল ঠেকছ না। তাদের না পার্ছি তাড়াতে, 
অথচ না তাড়ালেও প্রজাদের ভিতর অসন্তোষ হয়। 

আশমান। [হাঃ হাঃ করিয়া! হাসিয়৷ উঠিল ] ইয়ে আল্লা! নসেরিৎ 
জেঠার তাড়া খেয়ে, বনে জঙ্গলে পালিয়ে তোমার চিম্কা হল কি না, 
হাবসীদের জমি জায়গ। নিয়ে? আগে তাকে হারিয়ে দিয়ে গৌড়ের বাদশ! 
হও, তারপরে ত ও কথ। ভাববে ! 
_ আছিম। তাঁকে ত নিশ্চয় হারাব! সে বফ্কসেবড় হয়েছে বলেই 
তাকে দাদা বলে মান্তে হবে নাকি? 

আশমান। তুমি ত মেনে ফেলেছ-_ 


বি 
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আজিম। কিসে? 

আঁশমান। ঠাকুরদা মর্ভে ন] মর্ডে, সে বদলে দ্বিতীয় সমনুদ্দিন হয়ে, 
আর তুমি তাকে তাচ্ছিল্য করে, সোজ! বনে চলে এলে--হোঃ হোঃ হোঃ! 

আজিম। আমার চিস্তার ভাগ নিয়ে আশমানি, তোর মন ব্যথায় 
ভেঙ্গে পড়ছে দেখছি ! 

আঁশমানি | আমাকে ক্ষমা কর বাঁবা। কিন্তু তোমার এখন যে বড় 
চিন্তা তা আমাকে না! বলে, আগে ও কি ছাই ভলম্ম শোনাচ্ছিলে? 

আজিম । নসেরিংকে হারানে!--আমার বড় চিন্তা, তোকে কে 
বল্লে-আমি তাকে ধ্বংস করবার আয়োজন করে ফেলেছি। 

আশমান। কি আয়োব্ন ? 

আজিম। সাতিগড়ার রাজ! গণেশের নাম শুনেছিস? তকে আমি 
সাহায্য করতে ডেকেছি। সে আসছে বত্রিশ হাজার সৈন্য নিয়ে 
আমার পক্ষ হয়ে লড়তে । তর সঙ্গে আস্ছে তার-- 


দূতের প্রবেশ। 


দুত। বন্দেগি জাহাপনা । 

আজিম। কি সংবাদ। 

দূত। আীহীপনা, মহামান্ট মহিমার্ণব ছ্িভীয় সমন্ুদ্দিন নসেরিৎ-_ 

আন্িম। চোপরাঁও বেকুব--নবাব সিফুদ্দিনের এক বাদীর পুত্র, 
তাকে আবার--যা দূর হয়ে যা-_ 

[ দূত অপ্রতিভ হইয়৷ প্রস্থান করিল। 

আশমান। কিন্তু বাৰা» এই সেদিনইত তুম শুধু নসেরিৎ বলেছিল 
বলে চটে গিছলে! বলেছিলে, হাজার হোক সে নরাবের পুন্ত্র, তার নাম 
সাঁধারণে ধর্ষ্বে কেন? 
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আঞ্জিম। ঠিকইত। ধর, পথের লোক যদি আমায় বলে আজিম, 
আমি কি তার ঘাড়ে মাঁথ। রাখি? 
আশমান। তবে আজ তাড়িয়ে দিলে কেন? হয়ত কোনও দরকারী 
সংবাদ নিয়ে এসেছিল ! 
আজিম। দরকারী সংবাদ হয়, সেনাপতি নিজে আস্বে। শোন্‌ ষা 
বল্ছিলাম। গণেশের সাথে আস্ছে--তীর ছেলে যছু নারায়ণঃ_- 
আশ মান। সেআবাঁর কে ?-- 
আজিম! তার নাম শুনিস্নি, দিন রাত থাকবি গান আর কবিতা 
নিয়ে, ত। দেশের সংবাদ রাখবি কি করে? 
আশ মান। কে তিনি? 
আঁজিম। যছুমল্ল বাংলার ন্ুপ্রসিদ্ধ মল, তারমত বলশালী পুরুষ বাংলায় 
দ্বিতীয় কেউ নেই, মল্ল যুদ্ধে তিনি অদ্ধিতীয়। রাঁম৷ শ্ামার নাম শুনেছিস্‌, 
তাদের তিনি হারিয়ে দিয়েছেন। ভাল কথা, সেই শ্যামাও এদের সঙ্গে 
আসছে, দেখিন্‌ এবার এদের যুদ্ধ। 
আশমান। খুব ভাল যুদ্ধ করে নাকি ?-_ 
আজিম। তোফ| ! চমৎকার ! হিন্দুর! জন্মাস্তর মানে কি না, তাই 
মৃত্যুকে ওর পোষাক বদলান মনে করে। যুদ্ধ যখন করে আশ্চর্য্য ! যে 
মৃত্যু-_চারিপাশে স্তপীরুত হয়ে উঠছে, সেই মৃত্যুকে অল্লান ব্দনে ঠেলে 
ফেলে, এর! জয়ের দিকে ধায় । আমিমৃত্ত হিন্দুসৈম্তের চৌথ দেখেছি 
তাতে হ্বর্গের স্বপ্ন । অথচ এই জাত তুলসী গাছ পুতে তাকে ছেলের 
মত যত্ব করে, গাভীকে দেখে মায়ের মত ! আমি অনেক সময় অঘাক হয়ে 
এদের কথা। ভাবি। আশমান, সংযম যদি সভ্যতার মানদণ্ড হয়, তৰে 
এদের মত সুুসভ্য জাতি পৃথিবীতে নেই । 
আশন্নানি। বাবা, ত্রাহ্মণীর রক্ত তোমার শরীরে আছে,--তাই তোমারি 
তাদের উপরে শ্রত,গ্রীতি কিন্ত নসেরিৎ জেঠা কি চুপ করে আছেন ?-- 
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আজিম। তার চুপ করা না করায় কি আসে ষ্বায়, কালকের দিন মাত্র 
সে পৃথিবীতে আচ্ছে, তারপরে থাকবে গ্জার ্পদ্ধার কথ। আর তার শাস্তির 
কথা। 

[ সহসা গুড়ম গুড়ম আওয়াজ হইল, দূরে বনানীর একাংশ জলিয়া 

উঠিল সেনাপতি দ্রুত প্রবেশ করিয়া বলিল ] 

সেনাপতি । শীঘ্র দক্ষিণে পলায়ন করুন জাহাপন!, নসেরিং খা 
আমাদের অতর্কিত আক্রমণ করেছেন । 

আঁশমান। কি হবে বাব? 

আজিম। কোন ভয় নেই--আয় আমার সাঁথে। সেনাপতি অদেক্র 
কত সৈন্ক? 

সেনাপতি । অগণিত, যৃদ্ধে জয় অসম্ভব আমাদের টসন্ের এক 
চতুর্থাংশ বিধ্বস্ত হয়ে গেছে । জানিনা আপনাদের বাঁচাতে পার্ধবো! কিন! । 
যান্‌ যান্‌ শীঘ্র যান্‌। 

[ পুনঃ পুনঃ ভেরী নিনাঁদ করিতে লাগিলেন, বনের অগ্নি আরও 

স্ষ,টতর হইল। আজিম শা-আশআনকে ধরিয়। লইয়া দ্রুত 

প্রস্থান করিঞ্পন | ] 
আশমান 1 [যাহিতে যাইতে] বাবা দূত হয়ত এ সংবাদই নিয়ে এসেছিল । 


চা 
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ভ্বিতীস্ত্র দুশ্ঠ। 


[ পথ মধ্যে রাঁঞ্জা গণেশের টসন্তবাসের শিবিরের এক পার্ব। রাজ 
গণেশ ও দেওয়ান জীবন রায় প্রবেশ করিলেন; সঙ্গে এক 
দূত তাহার বক্তব্য নিবেদন করিতেছিল।] 


গণেশ । এত শান্র? 
দুত। হ্য। মহারাজ ! 
গণেশ। তার পর ?-- 


দৃতত। আজিম শা! পলায়নপর হলেন, সৈন্যের! ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল। 
নসেরিংশার সৈম্তদের হাতে তার! বন্যপশুর মত হত হল। 

গণেশ! আজিম শা? 

দূত। চারজন তার পশ্চাৎধাবন করে। তিনি তাঁদের সঙ্গে যুদ্ধে 
নিহত হয়েছেন। 

গণেশ । নিহত ? 

দূত। হ্যা, তার! তাকে জীবিত না! পেয়ে, তার মৃত দেহ গড়ে 
নেবার ব্যবস্থা করছে। 

গণেশ । নসেরিতের সঙ্গে কত সৈন্ট ? 

দূত। পরয়ত্রিশ হাজার । 

গণেশ। ভার! যেখানে আছে, গৌড় থেকে সে স্থান কতদূর 1-- 

দুত। সাতাশ ক্রোশ 

গণেশ। গৌড়ে কত সৈন্ঠ থাকা সম্ভব ?-_ 

দূত। দশ হাজার । 

গর্ণেশ। সেনাপতি ? 
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দূত। তোরাব খা । 

গণেশ। সেই যুবক? 

দূত। আজ্জে। 

গণেশ । যাঁও বিশ্রাম করগে-_ দূতের প্রস্থান । 
মানচিত্র পেটিকা ! 

( একজন প্রহরী ছুষ্টিয়া আনিতে গেল।) 

দেখ জীবন রায় _- 

জীবন। বলুন। 

গণেশ । যে মানুষ জ্যান্ত, তাঁর চলতেই হয়। 

জীবন । আক্জে হ্যা । 

গণেশ । চলার শেষ ত একটি ঠিক আছে ? 

জীবন। আজ্ঞে হাসে মৃত্যু | 

গণেশ । ঠিক বলেছ--গোলমাল শুধু মাঝের এই পথটুকু নিয়ে। এক 
একজন এক একভাবে চলতে চার। আমি এবার একটু দৌড়ব। 

জীবন। কোন্দিকে ? 

গণেশ । গৌড়ের মস.নদের দিকে, পরশু আমরা গৌড় আক্রমণ কর্ব। 

জীবন। আপনি কি বল্ছেন? (মানচিত্র পেটিকা আনিয়া দিল ) 

গণেশ । এই দেখ, গৌড়ের অবস্থান, এখান থেকে এই পথে সতেরে। 
ক্রোশ। কিন্ত মধ্যে এই নদী । তাড়াতাড়ি পারের উপায় নেই, আর এই 
পথে একুশ-_স্থলপথ- আমরা ঠিক পার্কবো__ 

জীবন। বত্রিশ হাজার নিয়ে পঁয়তাল্লিশ হাজারের বিরুদ্ধে--? 

গণেশ । পয়ত্রিশ আর দশ পয়তাল্লিশ বটে, কিন্তু একজন মানুষ একসের 
চাঁলও ত খায়! 

জীবন । হ্যা ;--দুবেলায়-- 

গণেশ । এখানেও সম্ভব ষে-সএক বেলায় তাদের দেখা আমরা পাব না। 


২ দৃষ্ত ] জাত্িচুহ্ত ২৩ 
হিন্দুর সাম্রাজ্য ! আবার সেই স্বপ্ন ! জীবনবায্ন ! আমাকে অন্ত পরার 
দিও না । আমার কাণে ঢুকবে না। শুধু ভাব, আমরা ষখন গৌড় জঙ্গ 
কর্বব, তখন কি ভাবে বাংল। দেশ শাসন কর্ষে। কি ভাবে হিন্দুকে আবার 
তার গৌরবের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করবে । 

জীবন । মহারাঞ্জ। 

গণেশ। হবে, নিশ্চয়ই হবে। আকাশের কোলে আমি তিন যুগের 
খধিদের ভিড করে ভাতে দেখেছি, তাঁর।৷ আমার প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে 
আছেন । তাদের হাতের অঞ্জলি হাতেই রয়েছে। পর বিদ্যা, বিজ্ঞান,গর্ভস্থ 
শিশুর মত ভবম্যতোর গর্তে জন্মে জন্য অশান্ত হয়ে উঠেছে। আমি 
তাদের আহ্বান করে আন্ব। জলন্ত ত্যাগ, উজ্জল ভোগ, আবার এখানে 
পাশাপাশি বাস কর্ষে। সমস্ত হিন্দু আবার বিপুল প্রাণের ঢেউএ উদ্বেল 
হয়ে উঠবে ,-দুর্ববার হবে, দুরাকাঙ্খ হবে, ছুষ্জয় হবে।-- 

জীবন। সম্রাট 1-- 

গণেশ । সফল হোক, তোমার অভিনন্দন সফল হোক। একে?" 
কাপ কেন মা? কোনও ভয় নেই তোমার, বল কে তুমি? 


[ অবগুঠিতা আশমানতারা কীপিতে কাপিতে 
প্রবেশ করিলেন ] 


আশমান। আমি আজিম শার কন্ত। ! 

গণেশ । আজিম শার কন্া ! 

জীবন | কোথা থেকে এলে নবাবজাদী ? কেমন করে এলে ?-- 

আশমান। পালিয়ে পালিয়ে --এলাম । ( গণেশের প্রতি) বাবার কাছে 
শুনেছিলাম, আপনি উদ্দার, তাই আমার শক্ত পিতৃবের কাছ থেকে 
আপনার কাছে আস্তে আমার সাহস হল বেশী। 


২৪ জাতিচ্ত্ত [হয় অন্ধ 


গণেশ। হ-- 

আশ। বাবা আপনার বড় ভরল। কর্ডেন, তিনি ব্ল্‌তেন আপনি এসে 
পড়লে, আর আমাদের কোনও ভয় থাকবে না। আপনি আমার 
পিতৃতুল্য, আপনি আমায় বিমুখ করে দেবেন ন! ! 


গণেশ । আমার কাছে কি আশ! করে এসেছ ? - 


আশ । আমার পিতৃহত্যার প্রতিশোধ, আমাকে আশ্রয় । 

গণেশ । প্রথমটী পাবে নবাবজাদী, কিন্তু দ্বিতীয়টী অসম্ভব ! 

আশ। অসম্ভব? বিপন্ন! নারী রাঁজা গণেশের কাছে আশ্রয় চেয়ে 
পাবেনা, 


রাজা । ঠিক তা নয়--তবে- 

আশ। কি "তবে" রাজ। ?-.. 

গণেশ । এ ক্ষেত্রে তার অন্য কারণ আছে - 

আশ। কারণ শুনতে পাই ন। রাজ। ? 

গণেশ । কারণ তুমি মুসলমানী ! 

আশ । মুসলমানী ! রাঁঞঙ্জা আমি ভুল করেছি-_ আমি আপনার 
আশ্রয় চাই না-_ ( চলিল--পরে ফিরিয়া ) কিন্তু একটা কথ! আপনাকে 
বলে যাই রাজা, আজ আপনি ধর্মের অজুহাতে এক বিপন্ন 
নারীকে আশ্রয় দিতে অনায়াসে অস্বীকার করলেন-_কিন্তু গুনেছি 
আপনারই পূর্বপুরুষ কোনও এক হিন্দু রাজ এক বিপন্ন পাখীকে বক্ষা 
করার জন্ত নিজের দেহ হতে মাংস কেটে দিয়েছিলেন। কিন্তু রাজ, সে 
নিতাস্তই অলীক, গল্প কথা ! (স্থান ত্যাগ ) 

গণেশ । দীড়াও বালিক। ( আশিমানের গতি বন্ধ) আমি এ ভাবে 
তোমায় ছেড়ে দিতে পারি না । ( আশমান ফিরিল ) 

আশ। সেকি রাজা? আপনি কি আমায় বন্দী কর্ন ? 


২র দৃষ্ত ] জাতি ২৫ 
গণেশ । বন্দী? সাধ হয় বটে-_কিস্ত এ অগ্রিশ্ষ,লিজকে বন্দী করে 
রাখি সে শক্তি তো৷ আমার নেই মা ! 


[আশমান বিশ্মিতভাবে রাজ! গণেশের মুখের দিকে তাকাইলেন-_ 
পরে ধীরে ধীরে রাজ গণেশের নিকট অগ্রসর হইয়া আসিলেন 
ধীরে ধীরে মধুর সন্মেহ কণ্ঠে ডাকিলেন |] 


আশ.। বাবা-- [ধীরে ধীরে রাজার পায়ের কাছে হাঁটু গাড়িল 
রাজ৷ তুলিলেন ] 

গণেশ। মা,--আমার ঘরে তোঁকে আশ্রয় দ্বিতে গেলে বে আমার 
পুত্রেরও মত চাই । পারুবি মা তাঁর মত করে নিতে ?-_ 

আশ । পারবে বাব ! 

গণেশ। কিন্তুলে যে বড় গোড়া-_মুলমানের উপর তাঁর বড় 
বিদ্বেষ! 

আশ। কিন্তু বাবা, তিনি রাজ1 গণেশের পুত্র--আর শুনেছি তিনি 
বীর- আমাকে একবার নিজে তাঁর কাছে আবেদন কর্তে দিন --. 

গণেশ । বেশ, তবে শিবিরে চল মা,--আমি যাচ্ছি। 

[ জনৈক প্রহরীকে ইঙ্গিত করিলেন। সে আশমানকে লইয়। গেল ] 

গণেশ । জীবন-_এই যে ছুই জাত- হিন্দু আর মুসলমান-__দেশের 
বুকে এমন করে জড়িয়ে গেছে-_-শেষে এদের কি হবে, তা কিন্ত আমি 
ভেবে পাইনে। যাঁও, সৈন্যদের পূর্ব্বান্ে যাওয়ার জন্ত, প্রস্তুত হতে আদেশ 
দাও। 


২৬ জাতিচ্্যত [২য় অন্ক 
ততীম্ব দুশ্য 


| রাজ৷ গণেশের *সেম্দলের তাবুশ্রেণার পাশ্বস্থ ক্ষেত্র। [দনরাজ 
নিবিষ্ট মনে বসিয়া একখানি ছবি আকিতেছিলেন, পশ্চাৎদিক হইতে যছুমল্ল 
আসিয়া দেখিয়া বলিয়। উঠিলেন-_“কল্যাণী” ! 

[দিনরাজ চমকিয়া তাড়াতাড়ি ছবি ঢাকিয়া ফেলিলেন । 

যছু। দিনরাঁজ । 

দিন। ( উত্তর করিল না, মাথা নত করিয়া ডিন 

যছু। তোমার এত সাহস ! তুমি রাঞ্জা গণেশের কন্তাকে ভালবাসার 
-- আকাঙ্ষা! কর--কতদিন তুমি এই পাপ প্রবৃত্তি পৌঁষণ করে আস্ছ ?-- 

দিন। পাপ 

যছু। পাপ নয়? তুমি কারস্থ, আমরা ব্রান্ষণ, কোনও কালে যে 
ভোমার পত্বী হতে পারে না, মনে মনে তাঁর চিন্তা কর! পাপ নয়? 

দিন। নিশ্চয় ন। 

যছু। পরম পুণ্য! 

দিন। পুণা কিন। তাঁও জানি না। আমি জানি শুধু এই, যে এ 
ভগবানের দান। | 

যতু। প্রমাণ ?-৮ 

দিন। মনে ভোগ-লালস! নেই। আমার এই শরীর দেখছ +-- 
বজ্বের মত দৃঢ় । আমার সাহস কতদূর তোমার অবিদিত নেই। তুমি 
কি মনে কর, এই নিয়ে আমি তোমাদের ভূত্য হতে জন্মেছিলাম? আমার 
তরবারিতে এতটুকু ধার আছে, যে আমি আমার জন্য একথণ্ড রাজ্য, এই 
বাংলা দেশ থেকে কেটে বের করে নিতে পারি। কিন্তু আর সে আকাঙ্খা 
নেই। 


ওয় দৃষ্তা ] জাঁতিচু্যন্ত ২৭ 

যছু। এখন শুধু কল্যাণীকে পাওয়ার আকাঙা! ? 

দিন। সেবা করার আকাঙ্খা । আমার 'গই জীবন দিয়ে একখান। 
স্বর্ণ কবচ তৈরী করে দিতে পারি, যদি জানতাম সেই কবচ সমস্ত আপদ 
বিপদ থেকে আমার প্রাণাধিকাকে- 

যু। [ গঞ্জীন করিয় ] সাবধান--- 

দিন্‌। [শান্ত স্বরে ] যদি বিবাদ বাঁধাতে চা বন্ধু, চল ক্ষেত্র-প্রান্তে 
যাই। 

যছু। কেন তুমি কল্যাণীকে অমন বিশ্রী সম্বোধন করবে ?-- 

দিন্। বিশ্রী! যবনে যখন মন্দির ভগ্ন করতে আসে - আমর! প্রাণ 
দিয়ে তা রক্ষা করি না? বিগ্রহ কি আমাদেব প্রাণাধিক নয়? আমাদের 
জন্মভূমি, সম্মান, পৌরুষ, সত্য, সবাঁরই কি মূল্য প্রাণের অপেক্ষা বেশী 
নয় ?-- 

যছু। (নরম হইয়! ) কিন্তু আমরা সাধারণতঃ পত্তীকে - 

দিন। কিন্তু আমার ত কোনও যায়গায় তৃমি সাধারণেব কিছু দেখনি । 
আমি তাকে আজ চাঁর বছর ভাল বেসে আস্‌্ছি, তুমি ঠিক পেলে আজ। 
আমি আমার সমস্ত জীবন তাঁর সেবায় নিয্লোগ কত্রেছি-_-সে কাজটাঁও 
খুব রাস্তা ঘাটের লোক যখন তখন করে না-আঁর সব চেয়ে বড় কথা 
যে আমি যাঁকে ভালবাসি তিনিই হয়ত তাপ কিছু জানেন না। এও যথেষ্ট 
অনাধারণ ; তবে কেন তুমি আমায় সাধারণ লম্পটের শ্রেণীতুক্ত করে অপ- 
মানিত করছ--আমার বুদ্ধির অগম্য। 

ষছু। আমায় ক্ষম। কর ভাই! আমি তোমায় ঠিক এখনও বুবতে-. 
পাচ্ছিনে। নে পড়ে, যৌবনের প্রথম আবেগে যখন কিশোরীকে বুকে 
পেয়েছিলাম তখন এমনি এক ভালবাসার স্বপ্ন আমায় পেয়ে বসেছিল। 
তার কি মহিম! ! বিরহে তার কি মধুর তীব্র ব্যথ ! মনে হত এই প্রিয়া 
আমার জীবনের একমাত্র কাম্য, এর জন্য এ জীবন আমার যে কোন মুহূর্তে 


২৮ জাত্তিচ্যত্ [২য় অঙ্ক 


বিসজ্জন দিতে পারি । পরে যখন মিলন হল, ভুল ভেঙ্গে গেল-_-দেখলাম, 
এ গ্বপ্র রচেছে প্রেম নয় কাম। কামযে কত বড় কবি, তার তুলি যে 
কেমন রঙ্গীন, তা! ক্রমে ক্রমে অনুশোচনার সঙ্গে বোধগম্য হল। আজ তাই 
যখন দেখি একজন পুরষ একজন স্ত্রীকে ভালবাসার কথা বল্ছে আমার 
কেবল তখন আমার সেই ভুল ব্বপ্নের কথা মনে হয়।- আমি না মনে করে 
পারি না, যে আজ আবার সেই অসাধারণ যাদুকর কাম, আর একজন 
শিকারীর চোখে মোহের অঞ্জন মাখিয়ে তাকে মিথ্যা স্বপ্ন দেখাচ্ছে । আমি 
কেন রাগ করেছিলাম বুঝেছ দিনরাজ ? 

দিন্। বুঝেছি ভাই । কিন্তু আরও একটি জিনিষ এর সঙ্গে বুঝলাম 
যে তোমার চরিত্র টল মল কচ্ছে। ন্ুযোগ পেলেই ভেঙ্গে পড়বে । 

যছু। !দন্রাজ ! 

দিন। চমকে উঠ না ভাই। তুমি হয়ত নিজের অগ্তরের দিকে 
তেমন করে চেয়ে নেই। তুমি আজ যার যন্ত্র, সে কাম ত একক্রত নয়। 

যছ। দিনরাজ ! আমার এ ছুর্বলত1 আমার অবিদিত নেই ভাই । 
তাই আমি ঠিক করেছি, আজই সাতগডায় কিশোরীর কাছে ফিরে যাঁব। 
এই মাত্র সেই মর্মে কিশুর কাছে পত্রও পাঠিয়ে এসেছি । যুদ্ধ ঘাত্রার সময় 
অভাগিনী দুভাগ্য আশঙ্কায়, বডই উতল। হয়েছিল। 

দ্িন্‌। হ্যা, তুমি বাড়ীই ফিরে যাও । আমি এখন বুঝছি ভাই কেন 
যাত্রাকালে বধুরাণী দুর্ভাগ্যের আশঙ্কা করেছিলেন। তিনি বুঝেছেন 
যে, তোমাদের যে প্রেমের বাধন তা আল্গ। হয়ে গিয়েছে । যে কোনও 
দিন এ ছিড়ে যেতে পারে। 

যছু। আমিও তাই ভাবছি দিনরাজ ! আমার নিরাপদ দুর্গ কিশো- 
রীর ভালবাসা, বাইরে আমি অসহায় । 

দিন্। বাংলার স্ুপ্রসিদ্ধ মল্পল অসীম বলশালী যছুনারায়ণের বুকে যে 
মন বাস করে সে কত দুর্ববল ! 
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যছু। নিজের কাছে লজ্জায় আমি নিজেই মরে যাঁই। আমার সে 
অগৌরব তুমি আবার টেনে বাইরে এন না! চল মহারাজের কাছে 
প্রত্যাবর্তনের কথ! উপস্থিত করি। মহারাজ কি কচ্ছেন জান ? 

দিন্। মানচিত্র দেখছেন ' কাল গভীর রাঁত পধ্যস্ত পরামর্শ চলেছে 
জীবন রায় আর শ্ামচাদের লঙ্গে। মহারাজের উদ্দেশ্য আমর! ঠিক ধর 
পাচ্ছি না। 

যছু। কিন্ত যদি এ খবর সত্য হয় যে আজিম শ। নসেরিতের সঙ্গে 
যুদ্ধে নিহত হয়েছেন, তাহলে আমাদের কন্তব্য ত শেষ হয়ে গিয়েছে। 
আমরা ত তারি সাহায্যের জন্য এসেছিলাম । 

দিন! কিন্ত আজিম শ! নিহত হয়েছেন এ খবর মিথ্যাও হতে পারে । 
তাহলে কি কর্কেব ?-- 

যছু। ফঁড়াও মহারাজ এদিকে আস্ছেন আমি প্রত্যাবর্তনের কথাই 
প্রথম উঠাবো । 

দিন! দীঁড়াও অঞমি এ সব নাজ সরঞ্জ।ম রেখে আসি! 


| দ্রুত প্রস্থান । 
[মহারাজ গণেশের প্রবেশ] 
(যছু সসম্রমে অভিবাদন করিলেন) 


গণেশ । যছু তাবু উঠাতে হুকুম দেও। আমাদের যাওয়ার সময 
হয়েছে । 

যছু। বাড়ীর দিকে পিস্তা ?-- 

গণেশ। না, গৌড়ের দ্িকে। 

ষছু। কিন্তু শুন্লাষ মবাব আজিম শা! নিহত হয়েছেন । 

গণেশ। সত্য, কিন্ত আজিম শীর ঘাতক তত এখনও নিহত হন্ননি ! 
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যছু। আমাদের গৌড়ের বাদশার পঙ্গে ত বিবাদ নেই বাবা! সে 
যেই হোক আমাদের তাতে কি আসে যায়? 

গণেশ । আগে যেত না এখন যায়। ূ 

যছু। আপনি কি তাঁহলে গৌড়ের অবিসঘ্াদী বাদসার সঙ্গে যুদ্ধ 
কর্ধেন ? | 

গণেশ। হ্যা । 

যব। কেন, শত্রুতা শোধ দেওয়ার জন্ঠ ? 

গণেশ । না, গৌড়ের মিংহাঁসনের জন্য। 

যছু। গোঁড়ের সিংহাসন বাব ! 

গণেশ । খুব দুল্লভিকি? নসেরিৎ শক্তিশালী নয়, গর্ধ্বিত কাপুরুষ-_ 

যু । কি লাভ এতে আমাদের ? 

গণেশ । যছু, তুমি সন্যাসী নও, রাজপুত্র । 

যছু। সেই জন্যই জিজ্ঞাস! করুশছছি পিতা, এতে লাভ কি! আমাদের 
সাঁতগড়া৷ তেমন বড় নয়, কিন্তু াঁর অভাব কি কম? আমরা কি তা 
মেটাতে পাচ্ছি? মানুষের ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে বড় রাজ্য শাসন কর্তে চাওয়া 
রাজার চেয়ে দস্যুর প্রবৃত্তি নয় কি ?-- 

গণেশ । ছোট রাজ্য রক্ষার পক্ষেই বড় সাম্রাজ্যের প্রয়োজন । ছোট 
রাঁজোর সৈন্য সংখ্যাও অল্প,--কিন্ত ' আততায়ী যে হবে সে ঘষে অল্প সৈন্য 
নিয়ে আক্রমণ কর্ডে আসবে তার ত কোনও স্থিরতা নেই! তুমি ভেবে 
দেখনি যদ, এই ভারত আজ হিন্দুর ভারত থাকৃত--যদি ভারগ সাম্রাজ্য 
আজ অটুট থাকৃত। 

যছ। কিন্তু কোনও সাশ্রাজাই ত টিকে থাকে না বাবা! সামাজ্য- 
গুলে। আমার মংন হয় খুব বড় একটি সম্ভার মত, যা কোনও এক বড় 
বক্তার বক্তৃতা! শোনার জন্য কিয়ৎক্ষণের জন্য দলবদ্ধ হয়েছে । বজ্তা বেদী 
থেকে নামলেই ত। ভাঙ্গতে আরম্ভ করে। সাম্রাজ্যে মহিমা! জাছে কিন্ত 
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স্থায়িত্ব নেই, নিমন্ত্রণের মত কোলাহল আছে কিন্ত তৃপ্তি নেই, বিন্ময় 
আছে কিন্তু আবশ্তকত! নেই। মানুষ আশীর্বাদ করে না, শুধু মনে 
রাখে। 
[ দিনরাজের, পুনঃ প্রবেশ ]. 

গণেশ। যছু তোমার এই যুক্তি যুদ্ধ-বিমুখ মনের যুক্তি,--সাম্রাজ্য- 
বিমুখ মনের নয় । তুমি বাড়ী ফিরে যেতে চাঁও ?- 

যছু। [ নতশিরে ]হ্যা বাবা 

গণেশ । হু [ চিন্তা করিতে লাগিলেন ] | 

যছ। আপনি আর চিন্তা কর্ষেন না বাবা! আমাদের সাম্রাজ্য 
স্থাপনে প্রয়োজন নেই। চলুন সাতগড়ায় ফিরে যাঁই। 

গণেশ। অসম্ভব। কিন্ত আমার এই অভিযানে আমি অনিচ্ছক 
সেনানী নিয়ে যেতে চাইনে। 

যছু। আমার কখনও অনর্থক সৈন্ঠ ধবংসে মত হবে ন| বাঁবা-- 

গণেশ। কিন্তু এ সৈন্ঠ ধংস একেবারে অনর্থক নাও হতে পারে-_ 

যছু। আমি আপনার কথার অর্থ বুঝতে পারুছি না বাব! | 

গণেশ । [ নেপথ্যে ইঙ্গিত ] এই দিকে এস ত মা-_ 


[ অবগুঠিতা আশমানতারার প্রবেশ ] 


গণেশ । এই আমার পুন্র যছুনারায়ণ । এর ইচ্ছ। নয় যে আমি আর 
নসেরিতের সঙ্গে যুদ্ধ করি। দেখ, তুমি যদি একে সম্মত কর্‌তে পার ! এর 
অমতে আমার কিছু কর। অসম্ভব । 

[ প্রস্থান । 
আশ । এ অভ্ভাগিনীকে তার পিতার অধিকার থেকে বঞ্চিত কর্ষেন না. 
যু। আঁপনি কে? 

. আশ।. এ হতভাখিনী, গৌড়ের নবব স্বর্গগত আজিমশার. কম্া- 
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যছু! নবাব জাদী ! | 

আশ? [সহসা অবগুঠন উন্মোচন করিয়া] আমি বিপন্া আশ্রর 
প্রার্থিনী, আমায় আশ্রয়দাঁনে বঞ্চিত কর্ষেবেন না-_ 

ধছু। [ আশমানের সৌন্দধ্য দেখিয়া! বিম্ময় বিষূঢ় ] 

আঁশ। [ মিনতির স্বরে ] রাজপুত্র ! 

যছু। (ষদুমল্ল লজ্জিত হইল--পরে নিজের দুর্বলতার জন্ত আশমানের 
উপরই রাগ হইল এবং পরে কগম্থরকে যথা সম্ভব কঠিন করিতে চেষ্টা 
করিয়া বসিল ) 

যছু। আমার পাঁনে অমন করে ভিখাত্িণীর মত চাইবার প্রয়োজন 
নেই। বলুন আমার দ্বারা আপনার কি উপকার হতে পারে ?-_ 

আশ! ঘে আমার পিতার মৃত্যু সাধন করেছে, তার শান্তির বিধান 
করুন। আজ তারই প্ররোচনায় আমি সর্ধ্স্ব হারা, পথের ভিখারিশী, 
আমাকে আমার পিতৃ ফিংহাসন ফিরিয়ে দিন। 

ষু। [ রুক্মম্ঘরে ] ষে কাধ্য ত আমার নয় নবাব জাদী। জামার 
পিতাকে বলেছেন কি? 

আশ। তিনি আমারও পিতা । তাহার সাস্বনায় আমার পিসশোক 
সহনীয় হয়ে উঠেছে । তিনি আমার জন্য তার ষথাসাধ্য কর্ষেন। 

যদু। তাঁহলে তার এই আশ্বীসের পরে, আপনার আমার কাছে 
আসার কোনও আব্শ্যকত। ছিল না । 

আশ । তবুও আপনার--. 

যদু। কর্তব্যে আমি তার ভূ । আপমি যান্‌। 

গণেশ। [দূর হইতে আহ্বান করিলেন ] “আশমান্-- 

আশ । রাজপুক্র রাজী হয়েছেন পিতা । আসি রাজপুত্র-_ 

[ অভিঝদন করিয়া প্রস্থাম। 
[ ষছু নারায়ণ চুপ করিয়! ঈাড়াইয়া তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
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দিন। কিনুন্দর! নবাবজাঁদীর যোগ্য ্ধপই বটে-_- 

যছু। কিন্তু আচরণ একেবারে নবাঁবজাদীর অযোগ্য - 

দিন। আমি দেখলাম তুমি অসস্তষ্ট হয়েছ। 

যছ। সে অবগ্ুঠন ফেলে দিলে কেন? আমার সমস্ত সহাহুভূতিকে 
যেন তার দিক থেকে ফিরিয়ে দিলে । 

দিন। চল তাবু তোলার আদেশ দিতে হবে। তোমার আর বধুরাণীর 
.কাহে ফিরে যাওয়া হল না দেখছি ! আশ্রিত কি শেষে সাম্াজ্যের দৃতী 

হয়ে এল? ৰ | 

যছু। ( চমকিয়৷ দিনরাজের দিকে তাকাইল, কিছু না বলিয়া পুনরায় 

চিন্তিত ভাবে প্রস্থান করিল। 





৩৪ তা শভ্যতত [ ২য় অঙ্ক 


তু দুস্থ 


[ সাতগড়ার অন্তঃপুরের কক্ষ 1 
(নবকিশোরীর গীত ) 


সথি আখি জল যদি বাধ নাহি মানে 
অঞ্চলে আখি ঢাকিও 
বেদন! চোমার বক্ষের মাঝে বাধিও 
বুবিবে না কেহ ব্যথার যাতনা 
এ বাধ ত কেহ সছেনি 
অন্তর ভাঙ্গা বিপুল ব্যথার 
এ ভার ত কেহ বছেনি 
ক্রন্দন যদি বাধ! হয় দায় 
আড়ালেতে মুখ ঢাকিও 
বুক বদি চায় তাঙ্গ্রিয়া যাইডে 
ছু'হাতে বক্ষ বাধিও । 


কল্যাণীর প্রবেশ ।. 


কল্যাণী। বৌদিদি ! 

কিশোরী । (তাড়াতাড়ি অাখিজল মাঞ্জনা করিয়া ) কি কল্যাণী ! 

কল্যাণী! এক! বসে কাদ্ছ ? 

কিশোরী । ন৷ ভাই, মনটি কেমন খার।প হয়ে গেল, তাই চোখের 
জল রাখতে পারিনি । 


রথ দৃষ্ঠ জাতিচুঃত ৩৫ 
( কল্যাণীর গীত ) 


ভোল মুখশশী বিরহের নিশি 
শেষ হয়ে এল এ 
ওগো! ফমলিনি এ দ্িনমনি 
আকাশে ভাসিল এ 
দক্ষিণ বাতাস দুত তব হয়ে, 
দীরঘ নিঃশ্বাস নিয়ে গেছে বয়ে 
আকাশ তোমার আথি জল মিয়ে 
রচেছে শিশির কণা 
নিশীথে ভাহারে কুবা কাদায়ে 
করিয়াছে আনমনা । 
রয়েছে যে চাহি ওগো প্রেমময়ী 
সে চাওয়া মিটিল এ ॥ 


কিশোরী | নে তোর রঙ্গ রাখ, আমার ভাল লাগছে না। 


কল্যাণী। রঙ্গ নয় গো৷ রঙ্গ নয়--সত্যই দাদার কাছ থেকে দূত 
এসেছে চিঠি নিয়ে--দাঁদ। ফিরে আসছেন--এই নাও চিঠি । 


( নবকিশোরী চিঠিথানি কাঁড়িয়! লইয়। ক্রুত প্রস্থান ) 
( কল্যাণীও পিছু পিছু চলিল |) 


৩৬ জািচু্যত তে অন্ত 


প্িশন্ষম তস্য 
[ গৌড়ের নবাবের দরবার-কক্ষ ] 
এক্রাহিম খ! ও মৌলবী বদরুদ্দিনের প্রবেশ । 

মৌলবী। তাহলে মবাবজাদ! নসেরিতের সঙ্গে, রাঙ্তা গণেশের যুদ্ধ 
বেধেছে? 

এত্র।। [চিন্তিত ভাবে ] সবকার শেষে সংবাদ তাই--- 

মৌলবী। আপনি এত চিস্তিত হয়ে পড়ছেন কেন? নবাবজাদার 
সঙ্গে, সে কাফের ব্যাট। পার্বেন না । 

এব্রা। আমিও প্রার্থনা কচ্ছি তাই হোক! কিন্তু ধর যদি তেমন 
সর্ববনাশই ঘটে, নবাঁবজাঁদা যদি-_ 

মৌলবী । ন! না সে হতেই পারে না | সে রকম "্যদি”__নবাবজাদার 
কাছে নেই। নবাবজাদার শিক্ষিত সৈন্য অগণ্য, কে তাঁকে রোধ বর্ষে? 

এত্র। ॥ রাজ! গণেশের সৈন্তরাও সুশিক্ষিত, সেনাপতির! সুদক্ষ । 
আমি অত নিশ্চিন্ত হতে পাচ্ছি না। 


দূতের প্রবেশ । 


এত্রা। কি সংবাদ দূত? 

মৌলবী। সংবাদ আবার কি! নবাঁবজাদ! নসেরিৎ শ! যুদ্ধে 
নিশ্চয়ই-- 

দ্ূত। নিহত হয়েছেন। 

মৌলবী। কিবল্লে? 

দূত। আমাদের সৈন্েরা৷ যে যেদিকে পাঁরে পালাচ্ছে আর হিন্দ 
সৈম্ত দাবাঁনলের আগুণের মত, তাদের পেছনে ধেয়ে আস্ছে। 


€ম দৃ্ধয ] জ্াতিহ্যুত | টি 

মৌলবী। তাহলে উপায় ? 

এত্রা। উপায় আর নেই। মৌলবী ! মুসলমান সাম্রাজ্য গেল, 
হিন্দু যদি সাম্রাজ্য চায়, কে তাকে রোধ কর্বে? তুমি জান না৷ মৌলবী ! 
হিন্দুদের যে সাম্রাজ্য নেই তার কারণ তারা সাম্রাজ্য চায়নি। আজ যদি 
তাদের আবার তাই পাওয়ার ইচ্ছ! হয়ে থাকে কে তাকে রোধ করবে? 

মৌলবী। [ একান্ত নিরুপায় ভাবে ' তাহলে 'উপায়। 

এত্রা। এখন একমাত্র উপায়, এই মুহূর্তে গৌড়ের লিংহামনে কোন 
উপযুক্ত ব্যক্তিকে বসানো! | যে ম্ুুচতুর ও সুকৌশলী-_ 

মৌলবী। আমি কেমন করে বসাবো ?--- 

এত্রা। । তুমি মৌলবী ! মসজিদের সর্ব সর্ববা, তোমার কথার পরে 
প্রজাদের অপীম অর্ধ!, তুমি ষ্দি একেবারে অনুপযুক্ত নয় মন কাউকে 
সমবেত সভাসদদের সাম্নে সিংহাসনে বনিয়ে দাও কেউ নেই যে টু' শবটা 
কন্তে পারে। তুমি তোমার প্রতাপ জান না। 

মৌলবী। তা! বটে, ত৷ বটে, কিন্ত আমিও আপনি ভিন্ন অন্ত কোন 
উপযুক্ত লোক দেখছি না, আবার শুধু উপযুক্ত হলেই ত হয় না? রাজার 
রক্ত থাক! চাই। আপনি ত বলেছিলেন নবাবের সঙ্গে আপনার কি 
যেন সদ্দন্ধ আছে ? 

এত্রা ৷ হ্যা, আমার চাচার নানীকে বিয়ে করেছিল নসেরিতের ঠাকুর- 
দাদার--আ'পন মাম। | 

মৌলবী। ত৷ হলেই হলে! । আমি দেখছি নবাবের গদি, আপনার 
ভাগ্যেই নাচছে। 

এত্র।। সত্যই তুমি যদি তাই মনে কর, তাহলে এখনি তুমি নবাবের 
মাথার মুকুট নিয়ে এস। নসেরিতের মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে যাতে নব নরপতির নাম লোকে জান্তে পারে, তার ব্যবস্থা কর। 
কে জানে গৌড়ের হিন্দুদের মনে কি আছে? 


৩৮ জাতিচ্াতত [২য় অঙ্ক 
মৌলবী। তাহলে আজই ?-- 
এব্র। | আজই নয়, এখনই । তুমি যাঁও, আমিও সভাঁসদদের সমবেত 
কচ্ছি। ্‌ 
মৌলবী । আচ্ছা, আচ্ছ। | [ তাড়াতাড়ি প্রস্থান । 
এব্র। । [আহ্বান করিল ] বাটু ! 


অত্যন্ত খর্ববকায় সগুক্ষশ্মশ্র বাটু প্রবেশ করিল। 


এক্রা । মৌলবী রাজী হয়েছে বাটু, এখন সহকারী লেনাপতি তোরাঁপ- 
খর মত হলে হয়। 

বাটু। (ঈঙ্ষিত করিয়া বুঝাইল যে মত না হইলে খুন করিয়! 
ফেলিবে ) 

ত্র! । কতকগুলে!৷ গোমুখ”। তাদের উচিত ছিল এতক্ষণ আমার 
খোসামোদ করে সিংহাসনে বসানো, ত নয় আমার আবার তাদেরই 
খোসামোদ কর্তে হচ্ছে। জগৎ গুণের আদর করে ন৷ বাটু। 

বাটু। (ইঙ্গিতে ) মোটেই না। 

এত্রা। তুই যা তোরাপ গাঁধাটাকে ডেকে নিয়ে আয় শীঘ্র 1-( বাটু 
ছোঁট ছোট প৷ ফেলিয়৷ তাড়াতাড়ি চণ্লয়া গেল ) এ পধ্যন্ত চাঁক! ঠিক 
চল্ছে। আজিমের সঙ্গে নসেরিতের বিবাদ, আঁজিমের মৃত্যু, 
তারপর নসেরিতের সঙ্গে গণেশের যুদ্ধ, নসেরিতের মৃত্যু। পথ কণ্টকহীন ! 
গৌড়ের সিংহাসন! শৈশব থেকে তোমার সোনার আভ। আমায় নিয়ত 
টান্ছে। আজ মনে হয়, তুমি - বুঝি ধর! দিলে। তোমাকে পেলে 
আসমানতারাকে পেতে বিলম্ব হবে না । স্ত্রীলোক সম্পদের দাসী। 


(তোরাপখার প্রবেশ ) 


এক্র। । সেলাম সেনাপতি ! 
তোবাপ। সেলাম, সেলাম, আমাকে ম্মরণ করেছেন? 
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এব্র। । সেনাপতি তুমি যুবক ! কাজেই তুমি একটু চপল হলেও, 
তোমাকে কেও দোধী বলবে নাঁ। কিন্ত আজ এমন দিনে, নিজের কর্তব্য 
সম্বন্ধে, এত উদ্দানীন হওয়া, একি উচিৎ ?-- 

তৌরাপ ! (মুখ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল) আপনার কথার তাৎপর্য 
কিছুতো বুঝলাম্‌ না ! 

এত্র। জান কি, গৌড় কাঁল যা ছিল আজ তা৷ নেই ? 

তোরা । না। 

এত্রা । অথচ তুমি গৌড়ের প্রহরায় রয়েছ ?-- 

তোরা । আপনার হেয়ালী পরিস্কার করে বলুন । 

এত্রা । যুদ্ধের সংবাদ কি ?-- 

তৌর।। কালকের সন্ধ্যার সংবাদ রাখি। গণেশের সৈন্ঠ দলের সহিত 
নবাঁবের সাক্ষাৎ হয়েছে । আজ বোধ হয় যুদ্ধ আরন্ত হয়েছে । 

একত্র । বোধ হয়! 

গোর! । আপনি কি মনে করেন, এত দূরে বসে, বোধ হয এ। বলে, 
নিশ্চয় বল। চলে ?-- 

এক্রা। অবশ্ত চলে । জান, গৌড়ের যে বটগাছের ছায়ায় আমরা 
সকলে বাস কচ্ছি'লাম--তা ভূমি চুম্বন করেছে। 

তোরা । নসেরিৎ শ!! 

এব্র। ৷ প্রভাতের প্রথম প্রহরেই, তাহার জীবনে সন্ধ্যা নেমেছে । 

তোরা ।--খোঁদা, আর আমি এখানে এখনও দশ সহশ্র সৈন্ নিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছি। আমি চন্ত্রাম দেওয়ান সাহেব। 

এত্রা । ফড়াও, ব্যস্ত হও না। দশ সহন্্র কিবিশ সহন্র প্রাণ বলি 
দিয়েও-সেই একটা দেহে ছোট নিঃশ্বাস ফেলার মত ও প্রাণ সর কণ্তে 
পার্কে না। এখন সেখানে ছুটে যাওয়। মানে--তাঁর স্ত্রী ও জননীকে বিপদে 
ফেলে যাওয়া | 
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তোর । আপনার আছেন 1-- 

এত্রা। অন্ধহুবক! বটগাছ পড়ে গেলে, ছায়াশ্রয়ী ছোট গাছগুলির 
ইচ্ছা করে নাকি, আমি একবার এমনি করে বেড়ে উঠে আকাশ বাতাদ 
ছেয়ে ফেলি, এমনি কত ইচ্ছা, এরি মধ্যে মাঁথা তুলেছে জান ? 

তোরা । তাহলে এখন-_ 

এক্রা। ধত শীপ্র পার একজন যোগ্য ব্যক্তির হাতে রাজদণ্ড তুলে 
দাও। নইলে গৌড়ের রাঁজছত্র সকলে মাথায় দিতে যেয়ে টেনে ছিড়ে খণ্ড 
খণ্ড করে ফেলবে । মানুষ এত স্বার্থপর । জগতের আদি থেকে-_দুঃখ 
করে লাভ নেই-_ 

তোর! । কিন্তু এমন সমর্থ ব্যক্তি কে আছে? নবাবজাদার কোনও 
পুত্র কন্ঠ! নেই, যে তাকে সিংহাসনে বসিম্ে আমর! তার পাহারায় 
থাঁকৃবে। । 

এবো। তা থাকলেত কথাই ছিল না। সমস্তা সহজ হয়ে যেত 

তোর! । আমার মতে, আমার গুরু, সেনাপতি মনিরুদ্দিন আস্মুশ 
তারপর যা হয় স্থির করলে হবে। 

এক্রা। মণিরুদ্দিন? যে তাহার দেহের শোণিত দিয়ে পৃথিবীর গায়ে 
রাঙ্গ৷ ওড়ন। জড়িয়ে দিচ্ছে। 

তোরা । নিহত ?-- 

এত্রা। আহত । গুরুতর ভাবে- 

তোর! । হা৷ খোদা ! তাহলে সোরাব মুশ্সিকে ডাকি, তিনি বিচারাধি- 
পতি হলেও উদার তেজস্বী | 

এক্রা। উদার যে তেজন্বী যে সে জগতের কুটিলতায় মধ্যে দীধকাল 
ধরে বাস করে কিছু গড়ে তুলতে পারে না। সেপারে ঝড়ের মত হয়ত 
একদিন মহত্তবের একটা বিুঢ় কর! দৃষ্টান্ত জগতকে দিতে যেতে, পারে 
নিজেকে দানে দানে নিঃশেষ করতে । জগতের কুটালতা৷ বড়যন্ত্র। লোভ, 


এম দৃশ্য ] জাভ্জু্যস্ত ৪১ 
এদের ভিতরে বসে একটা! অনুষ্ঠানকে গড়ে তোলা, তাঁকে ধরে থাকা, সে 
উদারতীয় পেরে ওঠে না । 

তোরা । তবে আর কে হবে? আর এক আছেন আপনি । কিন্তু-- 

এব্রা। কিশ্তঁকি? 

তোর।। কিন্তু আপনি রোজ নামাজ ছেড়ে এই সব কাজে কি হাত 
দেবেন ? 

এত্রা | ইচ্ছা ছিল না। কি ত্‌ দেশের অবস্থা দেখে চিন্তিত হয়ে 
পড়েছি । খোদার ইচ্ছার হয়ত এ জঞ্জাল, দিন কতক বইতে হুবে। 

তো'র। । বেশ, বেশ, তাহলে আপনি এখুনি ঘোষণ। করে দিন। 
কোনও ভয় নেই আপনার । ঘাঁদদ কেউ আপনার বিরুদ্ধে দীড়াতে যায়, 
তাকে আমি জীবিত রাখব না। 

এত্রা। আমি জানি তোরাপ, তুমি উদার, কর্ধনিষ্ঠ ও প্রভৃভক্ত। 
তোমার উপরে আমার বড় আশা । আশা করি তুমি আমার ধারণ ভেঙ্গে 
দেবে না । তোমার ভবিষ্যৎ সগ্থদ্ধে ষে মহীয়ান হ্বপ্প আমি দেখি, তুমি 
তা তোমার কাধ্যাবলীর দ্বার! সার্থক কর্ষেব। 

তোরা! আমার বিশ্বাম আছে, যেআমি আমার কর্তব্য পালনের 
স্বারা চিরদিন আপনার প্েহের অধিকারী হয়ে থাকব। গৌড়ের নবীন 
বাদশা, আপনাকে আমি আমার প্রথম অভিবাদন জ্ঞাপন করি । (কুণিশকরণ) 

এক্রা । (বক্ষে ধরিয়া) আমিও গৌড়ের নবান সেনাপতিকে প্রাণভরে 
আশির্বাদ কচ্ছি”। যাঁও সেনাপতি, সভাসদ্দের আহ্বান করে আন! 
€ তোরাব সানন্দে চলিরা! গেল ) বাটু ! ( বাটু উদিগ্ন মুখে প্রবেশ করিল ) 
আশাতিরিক্ত ফল বাটু ! আজ রাত্রে তুমি গৌড়ের প্রাসাদে বলে রাজ- 
ভোগ খাবে। তৌরাব রাজী হয়েছে । (বাট নৃত্য আরম্ত করিল ) 

 এরব্রা। যা, যা, এখন যা। এ দেখ, সভাসদেরা আসছে । 
(বাটুর প্রস্থান ) 


৪২. জাতিহ্যত [ ২য় অঙ্ক 
[ তোরাপ ও সভাসদ্‌গণের প্রবেশ ] 


মহম্মদ আলি মুদ্সি। দেওয়ান জী! নবাব সম্বন্ধে যা শুন্নলাম তাকি 
সত্য ?__ 

এব্রা । গৌড়ের মহ! দুর্ভাগ্য । তাই একমাসের মধ্যে তার আকাশ 
থেকে, চন্দ্র কু্য খসে গেল !- 

মহম্মদ । কি সর্বনাশ । আমাদের চারিপাশে এই বিপদের মেঘ ঘনিয়ে 
এল, কে আমাদের তাঁর মধ্যে পথ দেখিয়ে দেবে? গৌড়ের সিংহাসন শূন্য 
_ রাঁখ। চল্বে না । এ সাম্রাজ্য দুর্দান্ত অশ্বের মত। সওয়ার না থাকলে 
উন্নার্গগামী হবে। 

অন্য সকলে । খুব সত্য কথা । 

তোরাপ। আমার মতে এখনই এই শূন্য সিংহাসনে কাউকে বসিয়ে 
দেওয়া! উচিত, এবং এ সময় যদি কেউ রাজ্য চালনা করতে পারেন তবে 
যে একমাত্র আমাদের বিচক্ষণ দেওয়ান সাহেব। 

জনৈক সভাস্দ। কেন তরিফদ্দিন মহম্মদ অযোগ্য কিসে ? 

অন্ত সভা । সফিউদ্দিন গোলদাঁরই বা চালনা কর্তে পার্ষেন ন! 
কেন ?-- 

তোরা । পার্ধেন না তাঁর কারণ, তাঁরা অন্দিক দিয়ে কৃতী হলেও, 
নবাবজাদাঁর বংশের সঙ্গে তাদের কোনও জন্বন্ধা নেই। আমার মতে, 
দেওয়ান সাহেবই উপযুক্ত পাত্র। এই যে মৌলান! আসছেন ! 


[ মৌলবী সাহেবের প্রবেশ ] 


পূর্বোক্ত ব্যক্তি। বেশ ওর কাছেই জিজ্ঞাসা করা যাক। মৌলান৷ 
সাঁহেব ! নবাবজাদার--অবর্তমানে, গৌড়ের শাসন ভার হাতে নিতে, 
তরিফদ্দিন মহম্মদ অনুপযুক্ত কিসে ? -- 


৫ম দৃশ্য ] জাীত্তিচু্তত ৪৩ 


মৌলবী। তা জানি না। তার চেয়েও একজন উপযুক্ত আছেন, 
তার খবর আমি রাখি । 

সকলে। কে,কে? 

মৌলবী। দেওয়ান সাহেব এত্রাহিম খ।। ছলিমদি এদিকে এস। 

( রৌপ্যাধারে স্বর্ণ কিরীট আনিয়। উপস্থিত করিল ) 

তোরা । ঠিক বলেছেন। আজকের গৌড়ের এই বিপদের দিনে, 
আমরা--আঁপনার হাতে এ সাত্রাজ্যের রাজদণ্ড তুলে দিলাম। আপন্দি 
স্তায়মত, ধর্মমত, ত। চাঁলন। করুন । 

( নেপথ্যে গোলমাল ) 

এব্রা । ওকি বাইরে ও কিসের গোঁলমাঁল--নাঁগরিকেরা বোধ হয় 
নবাবের মৃত্যু সংবাদ পেয়েছে ! তাড়াতাড়ি মৌলান। সাহেব তাড়াতাঁড়ি। 

মৌলাবী। দেওয়ান সাহেব, আপনি সিংহাননে উপবেশন করুন। 
দেওয়ান সাহেব, আমি খোদার দৌঁয়--কামনা। করে, আপনার মাথায়: 
এই সাম্রাজ্যের সোণীর বোঝ তুলে দিচ্ছি_আপনি যেন নিরাপদে তা! 
বইতে পারেন । 

[ সিংহাঁদনোপবিষ্ট এত্রাহিমের মন্তকে কিরীট পরাইয়া দিতে গেলেন 
সেই মৃহূত্তে একটি বাঁণ আসিয়া সে কিরীট হস্তচাত করিয্া দিল-_সকলে 
চমকিয়া উঠিল । ] 


যছ্মল্ল হাসিমুখে বামপার্্ব দিয়! ন্ষিপ্রভাবে প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন ] 


যছু। আপনার ভূল হয়েছে মৌলান! সাহেব ও মুকুট ভবিষ্যতে পর্ব 
আমি আর এখন পর্বেন রাজ। রাজরাজেশ্বর গণেশ নারায়ণ ভাছুড়ি। 

তোরা । কে আছ বন্দী কর কাফের কে? 

ষছু। কেউ নেই কাজেই বন্দী হলাম ন1।-- 


ও জাতিহ্যিত [ ২য় অঙ্ক 
[ রাজ! গণেশের প্রবেশ ] 


সভাসদগণ। কিন্তু আমরা অস্ত্র ধরতে জানি। 

গণেশ । আমার হুকুম যে তোমর। সব তরবারী কোষবন্ধ কর। 

মৌলাবা। কে আপনি? 

গণেশ। আমি রাজ। গণেশ ! আমার নাম তোমরা শুনেছ। মুসল 
মানেরা আমার ভক্তি করে, কারণ আমি তাদের বন্ধু। আজ আমি 
এখানে সেই বন্ধুত্বের পরিচয় দিতে এসেছি । যোদ্ধা ভাবে নয়, তোমাদের 
সম্রাটভাবে। আমাকে বিশ্বাস কর, তোমর। সুখে থাকবে। 

তোরা । যদি নাকরি 

[ গণেশ বংশীধ্বনি করিলেন-_-অগণিত তরবারী সভাসদ্গণের পশ্চাৎ 
হইতে ঝল্সিয়া উঠিল। গণেশ সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন, একব্রাহিম সরিয়। দাড়াইল। হতবুদ্ধি সেই সভাসদ্গণের সন্মুখে 
যবনিকা নামিয়। আসিল। ] 
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তৃতীয় অঙ্ক 
এসি) 
প্রথন্স দু্ঠ 


[ গড়ের রাজ-প্রামাদের পশ্চাংস্থিত পৃশ্পোদ্যানের পুষ্প বৃক্ষে বারি-সেচন 
নিরতা আসমানত্ারা গান গাঁহিয়! গাহিয়। ঘুরিতেছিলেন ! | 


( আস্মাঁণের গীত।) 


ওগে। যত বার দেখি দেখা থাকে বাকা 
আখির পিয়াসা মেটে না, 

দৃষ্টির পারে কেন বাও সংর 
অদেখায় কাল কাটে না। 

জ।ন নাকি প্রিয় নিঠুর নিদয় 
সাধ আশা যত কামন! 

তোমারেই ঘিয়ে . মরিতেছে ঘুরে 
তোম! বিনা কিছু চাহে না 


[ গৌড়সম্রাট্ের প্রতিনিধি ষছু নারারণ একটা বৃক্ষান্তরালে দীড়াইলেন, 
একটু পরে খু"জিতে খু*জিতে দিনরাজ সেখানে £€বেশ করিতেই যছুনারায়ণ 
চমকিয়! যুখে হাত দিয়! কথা কহিতে বারণ করিলেন ; একটু পরে গান 
শেষ করিয়া আসমান তার! দূরে অদৃশ্য হইল |] 

যছু। কিজন্ত এসেছ এখানে? 

দিন। অসন্তুষ্ট হয়েছ ভাই ! 


৪৬ জাতি্যত্ত [ ৩য় অঙ্ক, 

যছু। অস্তরের গোপন কক্ষে সংবাদ না! দিয়েই হাঁজির হয়েছে, লঙ্জিত 
হয়ে পড়েছি । 

দিন। এ গানে বাদ্ধক্যকে টেনে আনে ! তুমি ত যুবা লঙ্জিত হও 
না। তৌমার লঙ্জিত হবার কোন কারণ নেই। আমি তোমার সংযমে 
বিশ্মিত হয়ে গিয়িছি বন্ধু! রূপের ও গুণের আকর্ষণে আকৃষ্ট না হয় এমন 
মানুষ ত আমি দেখিনি । কিন্তু তুমি যে শুদ্ধ মাত্র কর্তব্যের খাতিরে 
নবাবজার্দীর মত যৌবনমপ্তিতা৷ অগ্দরীর ভালবামা অনায়াসে অবহেল। 
কর্তে পার্লে সে জন্ত আমি তোমাকে অভনন্দিত না করে পারছি না। 

যু। অঙ্খানি বিশ্বাস ভাল নয় বন্ধু? 

দিন। তাজানি। কিন্তু কর্তব্যকে মেনে নেওয়ার মত স্বুদ্ধি যখন 
মানুষের হয় তখন তার চরিজ্রের দৃঢতার বৃদ্ধি অনিবাধ্য । 

যছু। তোমার স্বপ্র সত্য হোক ভাই--কিশোরী এক পত্র লিখেছে 
আমাদের অভিযাঁনকে অভিনন্দিত করে ;--অপূর্ব সে পত্র। দিনরাজ 
আমার পাধীটার কাকলি কি চিরকাল-_অম্রান রাখিতে পার্ব না? 

দিন । কেন এ সন্দেহ বন্ধু? 

যছু। সেই শরীকের আহ্বান দিনরাজ । জাঁনি না তোমাদের কেমন, 
কিন্ত আমি ত একে অবহেল! কর্তে পাচ্ছি না। মাংসপেশীর ভিতর আনৃষ্ঠ 
কাটার মত এর বেদনা যখন তখন আমাকে বিচলিত করে তোলে । আমি 
নিজে অত্যন্ত কঠোর সমালোচক দিনরাজ, কিন্তু এ শরীরের আহ্বানে বড় 
মাধুধ্য আছে। 

দিন। মাধুধ্য নেই? এতে যদি মাধুধ্য না থাকে তবে ভগবান 
সংসারের সমস্ত আনন্দের ঘনীভূত মাদকতা কেন এর ভিতর ঢেলে 
দিয়েছেন? এরই প্রয়োজনে ফুলে রং ধরে, এরই প্রয়োজনে ভাষাহীন 
পুম্পিকার বুকের গন্ধ দূত হয়ে তার প্রিয়তমকে আকর্ষণ করে আনে, এরই 
'আহ্বানে রমণীর দেহে স্যনপল্প বিকশিত হয়ে ওঠে, এর আ'গ্রমণের জ্মাভাসে 


১ম দৃশ্য ] ৃ হআাত্তিচ্তযত্ত ৪৭ 
বৃক্ষলতা, কীট, পশু মানব, অপূর্ব আনন্দে উদ্বেল হয়ে ওঠে, এতে যদি 
মাধুধ্য নেই তবে মাধুধ্য কিসে আছে? 

যছু। কিন্তু মহিম! ? 

দিন। মহিমা নেই । সে সম্পদ প্রেমের, অনাবিল স্বার্থ গন্ধহীন 
যে ভালবাসা তার । 

যছু। নবকিশোরীর ? 

দিন । নিশ্চয়ই | সেই মহিমময়ী আধুনিক যুগের চরিত্র গ্লথতার 
মধ্যে বিধাতার এক অপূর্ব স্থষ্ট। তিনি তার নিজের মহিমায় গ্ুব- 
তারার মত গগনের এক প্রান্তে উজ্জল হয়ে আছেন । কেউ তাকে 
স্পর্শ কর্তে পারে না । 

যছু। ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর দিনরাঁজ, আমি যেন তার দুঃখের 
কারণ না হই। অত ভাল হয় সে জগৎ তার কাছ থেকে মহত্বের পুরোদাম 
আদায় করে নেয়। 

দিন। আমি সে ভয় বড্ড করি! 

যছু। কিন্তু তুমি কেন এসেছিলে তাত বল্লে না_ 

দিন। আমি সপ্তাহ ছুই এর ছুটা চাই। একটা সংবাদ পেয়েছি, 
তার জন্য চিন্তিত আছি। 

যছু। কি সংবাদ? কার সম্বন্ধে? 

_দিন। কার সম্বন্ধে স"বাদে আমি চিস্তিত হতে পারি £ 

যছু। কল্যাণীর সম্বন্ধে ? 

দিন। হ্যা 

যছু। কি, অন্ুখ নাকি ? 

দিন। তার চেয়েও গুরম্তর, আমি এই কিছুক্ষণ আগে এক সংবাদ 
পেলাষ যে কল্যাণী তোমার ষহোদর! ভগিনী নয়- 

যছু। (( মৃতুহান্য করিয়। ) অর্থাৎ জ্যে্ঠতাত কিনব! খুলা ? 
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দ্রিন। না, কল্যাণী মোটেই ব্রাহ্মণ কন্া নন্‌। 

যছু। মিথ্যা কথা । স্বপ্র দেখেছে, কিম্বা তোমার বিকৃত রাড 
কলন। । 

দ্বিন। যাঁচাই করে আমি। এখন আর কিছু বল্ব ন|। হয়ত 
দিনরাজ যাকে আকাশের চাদ মনে কচ্ছিল তিনি পৃথিবীর সরোবরের এক 
শ্বেত পদ্ম ; হয়ত চেষ্টা ক্লে তাকে ছোওয়া যায়। 

যদু। কে সংবাদ দিলে ? 

দিন। এক সন্গ্যাসী। আর কিছু বল্ব না । ছুটা মঞ্জুর ? 

যছ্ু। নিশ্চয়ই ! চল আদেশ দিচ্ছি। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


(ইব্রাহিম ও আস্মানতারার প্রবেশ) 


ইব্রা। তোমার সিদ্ধান্ত কিছু স্থির হল কি? 

আস। মাঝে মাঝে আপনার পরামর্শের উপকারিতা বুঝি, কিন্তু পরে 
আবার ত৷ হারিয়ে ফেলি! 

এব্।। কিন্ত দিন চলে যায়; যছুমল্লের প্রভাব দিন দিন গৌড়ে 
দৃঢ়তর হচ্ছে। এখনও চেই্টা করলে আজিমসার স্বপ্ন সফল কতে পার কিন্তু 
পরে বড় বেশী বিলম্ব হয়ে যাবে। আমার বেশ মনে আছে, সেই দ্রিন 
রমজানের পিনির দিন, নগরে মহোৎসব আজিম স। এই প্রাসাদের ছাদে 
আমার সাথে দীঁড়িয়ে। গৌড়ের আলোক মালার দিকে তাকিয়ে তিনি 
বল্লেন “দেওয়ান সাহেব, এমন একদিন এই বধালা দেশে আন্তে হবে, 
যে দিন সন্ধ্যার আজান যখন আকাশে উঠবে সমস্ত বলা দেশ তার 
ধ্বনিতে থরু থর করে কেঁপে উঠবে, সমন্ত বাংলা দেশে শুধু এক দেবতার 
নাম ধ্বনিত হইবে সে “আল্লা হো আকবর” । নরোবরে যেমন সহমত 
সহশ্র কমল ফুটে ওঠে তেমূনি আমি এই গেড় নগরে সহন্র মস্জিদের শ্বেত 
শোভ। ফুটিয়ে তুল্ব। একটা মানুষের মত মানুষ ছিলেন, এই আজিম শ৷। 
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আশ। আমার বাবার মত ভাল মানুষ কেউ কখনও দেখেনি--- 
এন্রা। অথচ তুমি সেই মহাত্মার কন্যা! তোমার হাতে শক্তি 

থাকৃতে তুমি তার সেই সাধ পুর্ণ কল্পে না, তোমার স্থবিধ৷ থাকৃতে তুমি 

তার স্বপ্ন নফল কলে না; তুমি কি তোমার বাবাকে একটুও ভাল 
বান্তে না? 

আশ। দেওয়ান সাহেব ! 

এত্র। । কি? তিরস্কার কর্ষে? কিন্তু তিরস্কারের পাত্র কে? সেই 
মহাপুরুষের অকৃতজ্ঞ কন্তা, ন। তার পদাঙ্ক অনুসারী অধম ভূত্য? 

আশ । ভাল, আপনার। বিক্রোহ করেন না কেন? 

এত্রা । দীর্ঘ তিনমাঁন ধরে, রাত্রে না ঘুমিয়ে আমি সেই বিস্রোহেরই 
আয়োজন কচ্ছি আশমান। দ্বাদশ সহস্র মুসলমান সৈন্ত আজ আমার 
করতল'গত। কিন্তু সে বিদ্রোহে প্রাণ নেই । যে পান্র থেকে অগ্নিশিখ। 
উঠে সেই বারুদের স্বপে আগ্নিসংযোগ কর্ষেব, সে পাত্র শীতল ! যে উঠে 
সিংহিণীর মত চাইবে যে ফিরিয়ে দাও আমার সিংহাঁসন, সে গৃহপালিত 
কুকুরের মত একগ্রান অন্রে তুষ্ট ! যার আজ উন্মাদের মত উদ্ধার মত দেশ 
বিদেশে ছুটে বেড়ান উচিত ছিল, সে আজ পরচালিত লতিকার মত যছু- 
মল্লের উদ্যানের শোভা বর্ধন কচ্ছে”! হাঁয় সম্রাট কেন তুমি এই বংশের 
কলঙ্ককে বুকে ধরে মানুষ করে গিক্সেছিলে? আজ তোমার দিকে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে ঘ্বণায় সমস্ত মুসলমান হাসে--ত৷ জান আশমান ? 

আশমান। বলুন, বলুন, আমায় কি কর্তে হবে? 

এপ্রা। কি কর্তে হবে? একবার এ শান্ত সম্ভোষ-মুগ্ধ প্রাণে 
মুসলমানের নু্ত-গোৌরব-উদ্ধারের তীত্র আকাঙা। জাগিয়ে তুলতে হবে। 
একবার সৈন্তদের সম্মুখে দাড়িয়ে উচ্চৈঃন্বরে বল্তে হবে, "আমি এসেছি 
সম্ভতানগণ, তোমাদের হয়ে তোমাদের নামে আবার বাংল। দেশ শাসন করব|র 

১]: 
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আশ। পার্ব-পার্বব - আমি নিশ্চম্নই পার্বব-- 

এত্র। । কাল যখন দরবার হবে তখন পিছনে অগণিত মুসলমান সৈন্য 
নিয়ে, পৃথিবীর সমস্ত মুসলমান জাতির সহানুভূতি নিয়ে, তোমায় প্রকাশ্য 
দরবারে যছুনারায়ণের কাছে গিয়ে দাঁড়াতে হবে-_ 

আশ। তার কাছে? 

এত্রা | সেই কাফেরের কাছে। উন্নত আননে, স্পষ্ট স্বরে, তোমায় 
বলতে হবে “যছুনারায়ণ আমার সিংহাসন আমি অধিকার কর্তে এসেছি, 
কিন্তু আমি যুদ্ধ চাই না, তোমাকে সসম্মানে তোমার সাতগড়ায় ফিরে যেতে 
দিচ্ছি, কিন্ত এ জীবনে আর কখনও গোৌড়ে এস না ।” 

আশ । তার মুখের দিকে চেয়ে আমি একথ। বলতে পার্বব ন1। 

এত্রা । কেন, আমরা পেছনে থাকব; তোমায় অপমানিত কর্বেধ 


সাধ্য কি? 
আশ । না, অপমান তিনি কর্ধেন না ॥ 
এব্রা । তবে? 


আশ। তবে কি ত আমি জানিনে-_ 
এত্রা। হু। কিন্তু তোমাকে তা জানতেই হবে। 
আশ। [ সবিস্ময়ে] জানতেহ হবে! 
এত্রা । ( সবোঁষে) তুমি কি মনে কর তোমার এ কু সকলের চোখ 
এড়িকে যায়? 
' আশ। মেহের! * 


দাসী মেহেরের প্রবেশ । 


এব্রা | মেহেরকে কেন? 


আশ। দেওয়ানজীকে বাইরে নিয়ে যাও। 
একর! ॥ (ক্রোধ দমন করিয়। ) আচ্ছা ও কথ! থাঁক। কিন্ত)হৃমি যি 


5ম দৃশ্য জাভিচ্যত্ত ৫১ 


অগত্যা একখান। পত্রেও একথা না স্বীকার কর আমি কি বলে গিয়ে 
যছুনারায়ণের কাছে ফ্রাড়াই ! তোমার বোধ হয় ইচ্ছা নয় যে, এত 
আয়োজন সব ব্যর্থ হয়ে যায় । 

আশ। আপনি পত্রের মুলাবিদা করে নিয়ে আদ্বেন, আমি সই করে 
দেব-- 

এব্র।। তাই দিও, তাহ'লেই হবে। 

আশ। আঁচ্ছ। আস্ুন-_এখন--) 

[ ইব্রাহিমের মুখে প্রস্থানের সময় অপমানের প্রতিশোধের কামনার 
বিকট জকুটি ফুটিয়া উঠিল । ] 
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ভিতীম্ত দুশ্থ্য। 


[ গিরিনাথের-কুটীর ] 
গিরিনাথ ও ম্যায়রত্ব | 
( গিরিনাথের গীত ) 


ঘিরেছে আমার প্রাণ 
কালো মেঘরাশি 
কোথায় আনন্দ আর 
কোথা আলো হাসি 
ভাদর বাদল সম 
অশ্রু বাম্পে থেয়া 
আকুল হৃদয় মম 
জীবন রতন হায়া 
কোথায় রণ ওগো 
আর কত দুরে গো 
, নিয়ে যাও তীরে তব 
ভাঙ্গ। বুকে জসি। 
স্তায়রত্ব। গিরিনাঁথ, ভাই ! 
গিরি । দাদা । 
স্ঠায়। আর--কেদে ফলপ্কি ভাই? কাদলে তো! আর কোন উপাক্ক 
হবে না -. 
গিরি । উপায়! ন1, তা হবে না সহসা ] দাদা--দাদা--আমার 
উমাকে কি আর ফিরে পাব না ? 


২র দৃষ্তা ] জাতি ৫৩ 


হ্টায়। গিরিনাথ এতকাল অগ্রজ বলে সম্বোধন করেছ--আমার একটা 
অঙগরোধ রক্ষ। কর্ষে ? _ 
গিরি । বল 


হ্যায়। আমাকে তোমার সত্য অগ্রজ হতে দেবে গিরিনাথ ? আমার 
এই প্রসারিত পক্ষপুটের তলে আমার অন্ধ দুর্ভাগা ভাইটাকে রক্ষ। করে-” 
নিয়ে বেড়াব। 

গিরি । না দাদ। -ন। না। 

ন্যায় । কেন ভাই-- 


গিরি। এ বুকের তাপ তুমি সইতে পার্কে না। ও হো হে। জলে 
গেল জলে গেল। 

নায় । স্থির হও ভাই। তুমি দেবতার পূজারী হিন্দু ত্রাক্ষণ; তুমি 
এত অধীর বিচলিত হয়ে পড়বে কেন ? সেই শঙ্করাচাধ্যের শ্রোক ম্মরণ কর, 
"ক তব কাস্থ।-- 

গিরি। দাদা, শঙ্করাচার্য। ধখন এই শ্লোক লিখেছিলেন তখন তার কন্া! 
গুপগ্ডাদের হাতে লাঞ্চিত হচ্ছিল না। ছুঃখ দেখে লেখা, আর দুঃখ পেয়ে 
লেখার মধ্যে কোনও মিল নেই। দাদা আমায় ছেড়ে দাও । 

হ্টা়। ভাই যে যার কর্মফল ভেগ করে একথা তো বিশ্বাস কর। 

গিরি। করি। দাদ! তাতে দুখ ভোগের কারণ কি তান! হয় 
বুঝলাম, কিন্তু সাস্বন1 কোথায়? আমি যে আমার মাকে নিজে উদ্ধার 
কর্তে যেতে পাল্লগম নাঃ তার কারণ আমার অন্ধত্ব ; কিন্তু তাতে আমার মন 
ত চুপ করে থাকৃতে পাচ্ছে না! এই দেখ কেমন করে অস্থির হয়ে সমস্ত 
বুক ভেঙ্গে বের হওয়ার চেষ্টা কচ্ছে। একি উৎকট হন্ত্রা কি উৎকট 
বসরণা ! 

স্তায়। ভাই, বৈ্নাগ্যকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত কর, শাস্তি পাবে। 
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গিরি। বল না দাদা, ঝর না। ছুঃবীর-_নিজ্জিতের বৈরাঁগ্য বৃথা, 
মিথ্যা, ভগ্ডামী। দাদা, আমায় বিবাঁয় দাও । 

স্ায়। না গিরি, আমি তোকে বিদায় দিতে পার্বব না। তুমি এমন 
করে অসহায়ের মত--ওকে, উমা আস্ছে না ?-_তাইত ! তাইত ! 

গিরি । কই,কই ! কই উমা? উমা! 

উম1। বাবা-_বাবা--[ ছুটিয়৷ আসিয়া জড়াইয়৷ ধরিল ] 

গিরি । তোর অন্ধ ছেলেকে মনে পড়েছে মা! ! 

[স্তায়রত্ব চক্ষু মুছিতেছিল, হঠাৎ উমার সঙ্গী বৃদ্ধ মুসলমানকে দেখিয়! 
চমকিয়! উঠিলেন এবং গিরিনাথ ও উমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন । ] 

স্টায়ি। দীড়াঁও দীড়াও ! [সকলেই চমকিয়া উঠিল ] 

স্তায়। উমা, তুমি যবনস্পৃষ্ট। ? 

উম! | (ভীতি-বিহ্বল করুণ নয়নে একবার স্তায়রত্বের দিকে তাকাইল 
--পরে গিরিনাথের দিকে ফিরিয়৷ আকুলকঠে ডাঁকিল ) বাব ! 

গিরি। মা! [ বলিয়া উমাকে বুকের কাছে চাপিয়া ধরিল ] 

ন্যায় । গিরিনাথ, অপেক্ষা কর। [মুসলমান ভন্ত্রলোকের প্রত] 
মহাশয় আপনি ওকে কোথায় পেয়েছিলেন? 

মুসলমান। [ অসন্তুষ্ট ভাবে ] আমার বাঁড়ীর নিকটস্থ ঝাগানে__- 

স্ভায়। কি অযস্থায়? 

মুসলমান । মহাশয়, আপনি একটী আহাম্মক । বাগানে একটা মেয়ে 
সুস্থ সঙ্জান অবস্থায় পড়ে থাকে ন! ! 

ক্টায়। গিরিনাঁথ, ভূমি তোমার কন্ঠাফে স্পর্শ কিন্বা গ্রহণ কর্তে 
পাদুবে না ! 

উমা । বাবা--বাঁব_. 

গিরি । [ বস্ত্াঘাত আশঙ্ক! করিয়। শঙ্কিত নুরে ] গ্রহণ কর্তে পার্ব 
না! কেন? ও 


২ দৃষ্য ] হ্তিচ্ঠযতভি ০ 

মুসল গ্রহণ কর্তে পার্যেন না৷? 

স্তায়। শান্তে ধধিতা৷ নারীর পুনঃ গ্রহণ নিষিদ্ধ । 

মুসল। শান্ত তা হলে ধর্ষণও, নারীর উপরে অত্যাচারও নিষিদ্ধ । 

হ্যায় । নিশ্চয় !--মহাঁপাতক--অনন্তকাঁল নরক ভোগ-- 

মুসল । কিন্তু শাস্ত্রে আপনার অত্যাচার বন্ধ করতে পারে নি ! 

স্থায়। শাস্ত্র কাজ ত| নয়_- 

মুসল। শাস্ত্রের কাজ কি তাহলে নিগৃহীতাকে আরও নিগ্রহ করা? 
যে অত্যাচার করলে তার শান্তির জন্য পরকালকে নির্দি্ট করে ইহ- 
কালের জন্য নিরপরাধ। বালিকাটীকে দগ্ধে দগ্ধে মারা? গুণ যে, 
তাঁকে শান্তি দিতে পাল্পেন না, শান্তি দেবেন তাকে । যে একবার শাস্তি 
পেয়েছে তার একমাত্র কারণ, তাকে হাতের মধ্যে পেয়েছেন ! 

স্থায়। আপনি খ্রেচ্ছ, আমাদের শাস্ত্রের মধ্যাদ|! বুঝেন না। এই 
শান্তি বিধান না কবুলে বহু নারী ইচ্ছা বরে ধর্ষিত হত। 

মুদল। আপনাদের শাস্ত্রের ত নারীর উপরে বিশ্বাম অগাধ দেখছি! 
বলিহারী হিন্মু-শান্ব ! কতকগুলি ছষ্ট। নারীর বিপথগমন রোধ করবার 
জন্ত কতকগুলি নির্দোষ নারী লাঞ্ছিত। হয়ে যখন বাড়ী ফিরে আসতে চায়, 
তখন তাদেরও পথ রুদ্ধ করে দেন । দুষ্ট আর শিষ্টের সমান বিধি । 

ন্যায় । মহাশয়, আপনার কাজ শেষ হয়ে থাকে যদ্দি চলে যেতে, পারেন । 

মূদল। কাজ শেঘ কর্তেই ত এসেছিলাম কিন্তু এখন দেখছি কিছু 
বাকী রয়েছে! [ উমার নিকট যাইয়া ] চল নিগৃহীত পরিত্যক্ত। ম৷ 
আমার তোমার বুড়া ছেলের বাড়ী তুমি পবিত্র আলোকিত কর্বে 
চল” 

উমা । না, না, না, আপনি ফিরে যান । আমি আপনার দন কখনও 
ভূলব না। আমি চিরদিন মনে রাখব, কিন্ত আপনি আমাকে ডাকবেন 
ন1; আমি যেতে পার্ধব সা। আপনি ধা; বাবা---বাব ! 
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মুদল। ( একটু চিন্তা করিয়! ) ত| হলে যাই মা ; কিন্ত যদি কখনও 

বিপদে পড়, তোমার বুড়ে। ছেলেটার কথ! মনে রেখ । আসি ম|। 
(প্রস্থান ) 

স্যায়। গিরিনাথ, ধর্মপালন বড় কঠোর। শান্তের শাসন স্মেহ 
আত্মীক়ত| মানে না, উমাকে পরিত্যাগ কর। 

উম! । বাবা-_বাবা--সত্যি কি তুমি আমায় তাড়িয়ে দেবে? 

গিরি । দাদা, আমি যদি প্রায়শ্চিত্ত করি--? 

স্তায়। এর প্রায়শ্চিত্ত নেই গিরিনাথ । এ বড় নির্শম কত্তব্য ; কিন্ত 
তবু আমাদের এ কর্তেই হবে। 

গিরি । তোমার শাস্ত্র কি নিষ্ঠর দাদ। ! 

স্ঠায়। যাঁও, তুমি স্নান করে আমার গৃছে যাও। আমি উমাকে 
বৃন্দাবন যাত্রীদের কাছে দিয়ে আসি । ওঠো উমাঃ চল, আর দেরী কর 
না। তোমার বাবার মনে আর ক্লেশ দিওন। - এস--- 

( উমাকে টানিয়া লইয়া! চলিল ; উম! কাদিতে কাদিতে পিছনে 

তাকাইতে তাকাইতে অগ্রসর হইতে লাগিল ) 

উমা । বাবা! বাব! 

গিরি । মামা! 

উমা । আমাক ত্যাগ কর না বাবা ! 

গিরি। না --না--এ আমি পার্ববন৷--কিছুতেই পার্বনা | 

ন্যায় । একি, একি ! গিরিনাথ, কি কচ্ছ? 

গিরি । ঠিক কচ্ছি দাদা-ঠিক কচ্ছি। উমা, অভাগিনী কন্ত। 
আমার ! 

স্তায়। জানতুমি এর পরিণাম কি? 

গিরি । জানি দাদ! ! 

স্তায়। জান তুমি আর মন্দিরে চুকতে পাবে না? 


২র দৃস্তা ) জাতি ৫৭ 
গিরি। জানি! 
নযায়। লমাজচ্যুত হবে। তোমার হন্তের অনজল কেউ স্পর্শও 
করবে না। 
 গিরি। জানি! 
স্ঠায়। সাতগড়ায় আর বাস কর্তে পার্ধে না--তাও জান মৃখ-- 
গিরি। ( আকুলভাবে কাদিয়। )স্পজানি দীদা-_ 
স্টায়। উত্তম, তোমার পথ তুমি খুঁজে নাও শ্ান্মদ্রোহী--আমি 
চল্লাম। ( কুষ্টভাবে প্রস্থান ) 
উমা । (মুখ তুলিয়৷ ) কোথায় যাধে বাব ? 
গিরি । তাত জানি ন। ম। এত বড় পৃথিবীতে কি আমাদের একটু 
ঠাই হবে ন।--চল খুজে দেখি--আমার হাত ধরে নে মা! উমা! উমা! 
(ক্রন্দনের ভারে ভাঙ্গিয়! পড়িল ) 
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তততীনম্ত দুস্থ । 


শে” ও টি 9 সপ 


[ গৌড়ের প্রশত্ত দরবার কক্ষ। যছুনারায়ণ ও অমাত্যগণ শ্রেশীবৃদ্ধ- 
ভাবে নিজেদের আসনে উপবিষ্ট । ] 


যহ। একট! বিষয় লক্ষ্য করেছেন দেওয়ানজী ? 

জীবন। করেছি মহারাজ । মুসলমান অম্বাত্যদের কেউ উপস্থিত 
নেই। 

যছু। অনেকক্ষণ তাদের জন্য অপেক্ষা করা হয়েছে, তাদের তলব 
করুন। একি আম্পর্দা । 

জীবন। (জনৈক কর্মচারীকে ইঙ্গিত ) পরে টট্টগ্রাম থেকে দূত সংবাদ 
নিয়ে এসেছে । 

যছু। আহ্বান করুন। 

( জীবন রায় ইঙ্গিত করিতেই একজন প্রহরী যাইয়। দুতকে সঙ্গে 
করিয়া লইয়৷ আসিল। দূত নমস্কার করিয়া ঠাড়াইল ) 

যছু। মহারাজ কি সংবাদ পাঠিয়েছেন দূত ? 

দত । চট্টগ্রাম-দুর্গ আমাদের হস্তগত হয়েছে ! 

যছু। হস্তগত হয়েছে! এত শীঘ্র? চট্টগ্রামবাসীরা। তাহলে সাহাষ্য 
করেছে? 

দূত। যুবরাজের অনুমান সত্য! 

যছু। তাই হওয়৷ স্বাভাবিক-- 

জীবন। স্বাভাবিক রাজপুত্র? বিশ্বাসঘাতকতা করে কতকগুলি 
লোক নিজেদের দেশটাকে শক্রর হাতে তুলে দিলে,__এই হল স্বাভাবিক ? 

যছু। আমিও একদিন এমনি ভাবতাম দেওয়ানজী--যাও দূত, 
তুমি বিশ্রাম করগে। হ্যা তাঁর ফিরে আস্তে কত বিল হবে? 
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দূত। রাজ্য-চালনার সুব্যবস্থা না করে তিনি আস্তে পার্ষেন না-- 
মাস ছুই দেরী হতে পারে। 

যছু। হু--আচ্ছা যাঁও-- 

জীবন। কিন্তু রাজপুত্র ; আমার কথার উত্তর পাইনি । 

যছু। দেওয়ানজী- সাম্রাজ্য স্থাপিত হয় কোথায় ?--যেখানে সমাজ 
শরীর রঃ্ন, বীর্য নির্ববাপিত। সম্রাটের চিকিৎসকের মত সমাজ-শরীরে 
যতদিন ক্ষত ন! সারে ততদিন শস্ত্রোপচার করে । 

জীবন। কিন্তু আমরা তাঁদের উপকার কর্ধব বলে যাইনি । 

যহু। নিশ্চয়ই না। আমার্দের মধ্যে আজকাল ঢের লোক আছেন 
যখরা একটি রাজ্য অবলীলাক্রমে সুশাসন কর্তে পারেন৷ আমর! চট্টগ্রামে 
গিয়েছি তাদের জন্য একটা স্থানের সংস্থান কর্তে। কিন্তু জেনে রাখবেন 
আমাদের এই স্বার্থপরতাই- তাদের উপকার করে দেবে। 

জীবন। ভগবান করুন রাজ! গণেশের সাম্রাজ্যে প্রজাবৃন্দের যেন 
দুঃখ ন৷ হয়, তারা যেন স্থখে থাকে । 


[ এব্রাহিম খ! সহস! প্রবেশ করিয়া সেলাম করিলেন ] 


যছু। এইযে ইত্রাহিম খা । দরবার অনেকক্ষণ আরম্ত হয়েছে, 
খ" সাহেব! ও 

এক্রা । কন্ুর মাপ হয় রাজপুত্র, আমাদের বিলম্ব হয়েছে একটু বিশেষ 
কারণে । 

যছু। “আমাদের” 'আমাদের' কচ্ছেন, কিন্ত আমাদের কে? 

এত্র। । ( পাশ্চাতে তাকাইয়। ) ও, তার! এখনও এসে পৌছুন নি 
দেখছি। 

যছু' আমি তার চেয়ে ঢের বেশী দেখছি । আমি দেখছি, আধার 
মুসলমান অমাত্যদের আর রাজ! গণেশের উপরে শ্রন্ধ! নেই। 
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একত্র । আজে না, অতট। নয়, তবে আমাদের হয়েছে উভয় মুস্কিল। 
আপনার কথা না শুন্লেও চলে না 

যছু। আমার কথ। কি; আমার আদেশ ! 

এত্রা। আজে হা আপনার আদেশ আমাদের কাছে যেমন; 
নবাবজার্দির আদেশও আমাদের কাছে তার চেয়ে কম নয়। 

যছ। কি আদেশ করেছেন্‌ তিনি--- 

এস্রা। এই দেখুন (পত্র দান করিলেন ) 

যু! (পাঠি করিয়া) আমর লিংহাসন ও গৌড় ত্যাগ ! বটে! 
'আচ্ছ। এ পত্রের উত্তর আমি তাঁকে বাচনিক দেব-_ 

এস্্রা। তাঁকে আর আপনি দেখতে পাৰেন না । 

যছু। কারণ-- 

এত্রা। তিনি গৌড় ত্যাগ করেছেন। 

যছু। কিজন্? 

এত্রা। আপনি তাকে বন্দিনী কর্তে পার্তেন-- 

যছু। বন্দিনী ! তবুও শুনি তিনি কোথায় ! 

এক্সা। মুমলমান সৈম্যদের মধো, তাদের উৎসাহ বৃদ্ধি কচ্ছেন। 

যছু। উৎসাহ বুদ্ধি ! 

এক্স | যুদ্ধের ক্ষন্য! আপনি যদি এই পত্রের নির্দেশ অনুসারে 
সিংহাসন ত্যাগ না করেন তা হ'লে আজই তিনি গৌড় আক্রমণ কর্ষেন। 

যছ্বু। গৌড় আক্রমণ 1 শ্তামচাদ দিনরাজ বাইরে গেছেন বলেই বুঝি 
এই সমস্ত যল়্যন্ত্র আজ মাথ| তুলেছে? মুসলমান অমাত্যর। তাই অন্ুপ- 
স্থিত? কিন্তু তুমি কি জানন। বেকুফ,যে, বিজিত সাম্রাজ্য কেউ চাওয়া মাত্র 
ফিরিয়ে দেয় না ?--আর ছুদশটা| লাঠি সড়কীর জোরে হারানো রাজ্য ফেরৎ 
পাওয়া যায় না? দণ্ড-নায়ক ! 

( দণ্ু-নায়ক অগ্রসর হইয়া আঙমিলেন ) 
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এই বিস্ত্রোহীর কাল সূর্যোদয়ের সঙ্গে প্রাণদণ্ড হবে একথ৷ নগরে প্রচার 
করে দাও । 

এক্রা। €জাহুপাতিয়! ) রাজপুত্র ! আমি দূতমাত্র | 

যছু। তৃমি মন্ত্রী মাত্র! তুমিই এই ষড়যন্ত্রের কৃষ্টি কর্ত!। তুমি 
ধূমকেতু হয়ে গৌড়ের এই শান্ত সুখোজ্জল আকাশে বিকট মেঘের হট 
করেছ। আজ তোমারই জন্য সহম্্র নারী অনাথ হবে। তোমার এখনি 
প্রাণদণ্ড দিতাম, কিন্ত আজ সমস্ত দিন অন্ধকারে কারাকক্ষে নিজের শয়- 
তানির কথ! ভেবে কালে! চুল সাদা করে, তার পরে কাল তোমার সেই 
সাদ। মাথা ভূমি চুম্বন কর্ষবে। যাঁও। 

এন্া। যুবরাজ, আপনার কাছে আমি এ ব্যবহার প্রত্যাশা করিনি। 
আপনি বীর, _ দূতের মধ্যাদ। রাখুন-- 

যছ। কেদূত? কার দূত? কোন্‌ মহিমময়ী রাজ্জীর দূত তুমি শুনি? 
অনাথ! এক যবন কন্তাকে দা করে আশ্রয় দিয়েছি, রাজকন্তার সম্মান 
দিয়েছি, আজ তার জন্য তাঁর আবদার হ'ল রাজ্যশাসন কর্তে হবে আর, 
অম্নি তিনি হয়ে গেলেন-শ্বাধীনা! এক রাজ্জী--যিনি আমার বিন! অন্থু- 
মতিতে গড়ের প্রাসাদ ত্যাগ কর্তে পারেন, আমার বিরুদ্ধে ষড়মন্ত্র কর্তে 
পারেন ? যাও আমার সম্গুখ হ'তে দূর হুড! মহামাত্য-- 

মহা। আদেশ করুন । 

যহু। সেনাপতি রাজীবলোচনকে অবগত করান যে, একদগ্ডের মধ্যে 
আশমানতাঁর।কে বন্দিনী করে আনতে হবে । একদগু. পরে যেন ভেরী- 
ধ্বনি শুন্তে পাই। আমি নিজে এ যুদ্ধ চালনা কর্ব। 

এত্রা! রাজপুত্র ! 

'যছু। যাঁও, একে কারাগায়ে নিয়ে যাঁও। € প্রস্থান ) 
( প্রহরী আসিয়! এত্রাহিমকে বন্দী করিয়! লইয়া গেল। 
অমাত্যের৷ নরপতির অনুসরণ করিলেন ) 
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চতুর্থ দুম্প্য 


০০৯ উজ 





দাতিগড়ার রাঁজপ্রাসাদস্থ অস্তঃপুর লংলগ্ন উদ্যান! 
(নবকিশোরীর গীত ) 


কোন. দিক. হতে কোন্‌ ক্ষণে 
€কোন্‌ কাজল গভীর আখি কোণে 
চেয়েছিল সেই বধুয়। আমার 
মনে নাই তা! নাহি মনে। 
চু'ত মুকুলের গন্ধ সেদিন 
ভেসেছিল কিনা সমীরণে 
ক্ষীণ জোছন! পড়েছিল কিনা 
বাতায়ন-পথে গৃহ কোনে 
ফাগুন সেদিন এসেছিল কিনা 
জভিসারে মম অঙ্গনে 
মনে নাই তাহা নাহি মনে। 
মনে আছে শুধু, বক্ষ আমার উঠেছিল ধন কাপি 
অজানা কামন| অশ্রু হইয়া উঠেছিল জাখি ছাপি ! 
আজ আধার বাদল বায়ে- 
আশার তরী বেছ্কে-- 
'আসিবে না কি বধু আম'র-. 
চাবে নাকি মুখ পানে ?-- 
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কল্যাণীর প্রবেশ। 


কল্যাণী। বৌদি, 
কিশোরী | কি! 


কল্যাণী । দে বৌদি, দিন দিন তুমি যেন কেমন হয়ে যাচ্ছ । আমি 
দেখেছি তুমি লুকিয়ে লুকিয়ে কীদ। কেন এমন কর? 

কিশোরী! বল্‌ কাউকে বল্বি না । 

কল্যাণী। না--কখনও না। বল। 

কিশোরী । তোমার দাদা আর আগের দাদা নেই । 

কল্যা। কিযেবল! 

কিশোরী । সত্যি বল্ছি। কেমন করে, তা বুঝিয়ে বল্‌তে পার্বব না; 
কিন্ত আমি বুঝেছি, সত্যই আমি বুঝেছি, 

কল্য।। কিসে বুঝলে,-- 

কিশোরী। আমি জানি, আমার মন বল্ছে। কল্যাণী,-তৃই 
জানিস্নে, তার এতটুকু চিত্তের চাঞ্চল্য হলে আমার মন এই দূর থেকেই 
তা টের পায়। 

কল্যা। হ্যা) তোমার সব যত আজগুবী কথা-_ 

কিশোরী । নারে সত্যিই আমার এক সতীন হয়েছে ! 

কল্যা । দূর পাগল, তাহলে আমরা শুন্তাঁম না? 

কিশে! ॥ সতীন প্রথম এসেছে তার মনে। এখন তাঁকে বাইরের 
কেউ ধরতে পার্কে না। আমি তার বুকের নব খবকটুকু জানি যে বোন, 
তাই কেউ যে একজন উকিবুকি মাচ্ছে” তা আমি ধরে ফেলেছি। 

কল্য। । ত| অমন ত কতই হয়। 
_ কিশো। যার হয় সে কষ্ট পায়। স্বামীর দঙ্গে না--ষে পার! যায় ন|। 
কিন্তু এ ধেন সতীনেয় পার সঙ্গে এক প রেধে তিন গীয়ে দুক্ছদের যাওয়া । 
ভেঙ্গে চরে কষ্ট পেয়ে বোঝ বহে যাওয়ার মত। 


ও জাত্চু্যত্ত [৩ অঙ্ক 
কল্যা। তোমার যত অত্তুৎ কথা ! নেও, তুমি উঠ। চল একটু 
বেড়িয়ে আসি। 
কিশো। না তুই ষ৷ আমি একটু পরে যাঁব। 


(ত্রিপুরা মুন্দরীর প্রবেশ ) 


ত্রিপুরা । আচ্ছা! বৌম! তোমার এ কি হ'ল শুনি ! 

কিশো। (শঙ্কিত ভাবে উঠিয়া ধাঁড়াইয়া ) কি হয়েছে মা? 

অিপুর৷ । অনুর খাওয়ার সময় হয়েছে অথচ এখনও কিছু যোগাড় 
করে দাঁওনি, সে মুখ বুজে চোরের মত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

কিশোরী । এই যাচ্ছি-- [ প্রস্থান । 

ত্রিপুরা । নাঃ চিরকালটাই দেখে এলাম সবতায় বৌমার বাঁড়াবাড়ি। 
যদ এবার এলে বলে দেব সঙ্গে করে নিয়ে বেতে। কল্যাণী, তুই এখানে 
একটু দেরি কর, দিনরাজ তোর কাছে কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করে 
যাবে। 

কল্যাণী । আমি তীর সঙ্গে কথ! বলতে পার্ক না। 

ত্রিপুরা । মাঝে মাঝে ত দুই একটা বলে থাকিস, আজ না হয় একটু 
ভাল করে বলিস। সে আমার ছেলের মত। বড় ভাল ছেলে । কি একটা 
দরকারি কথ! বুঝি জিজ্ঞাস কর্ষে। আমার মাথ। খাস, তার কথ শুনে 
যাস্‌। [ ত্রিপুরা জন্দরীর প্রস্থান | 

কল্যাণী। এলে আচ্ছা মত কড়। কথ! শুনিয়ে দেব। 


দিনরাজ প্রবেশ করিলেন । | 


দিন। বহু চেষ্টা করে আপনার সঙ্গে কথ! বলার অনুমতি পেয়েছি ; 
আপনি বৃথ। লজ্জা করে যেন নিরুত্তর থাকবেন না। 
কল্যাণী। কিন্তু আমি ত কথ! বলার অনুমতি দিইনি ! 
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দিন। ভা দেন নি বটে তবে আশ! আছে সাম্না সাম্মসি আঙ্ি 
পেশ করলে বিফল হব না। এবং হয়ত আমার কথ! আপনি শুনবেন । 

কল্যাণী । কোথাও কারে দেখেছেন নাকি ? 

দিন। এ আজ্জি যে সব মানুষ জীবনে একবারই করে, আমি' 
নিজেকে তাদের একজন মনে করি-- 

কল্যাণী। হ্য। সাম্ন1 সাম্নি আজ্জির একটা সুবিধা আছে যে যদি 
কিছু দলিল পত্র না! থাকে তা মুখের কথার কাজ সেরে দেওয়া! যায় _- 

দিন। দলিল ত বন্ধকী সম্পত্িরই থাকে। আপনার কাছে সে রকম 
সম্পত্তি উপস্থিত কর্বব এত বড় দুঃসাহস আমার নেই । 

কল্যাণী । সম্পত্তির কারবার করে মহাঁজনের। । তাদের আমি ভাল 
লোক বলি না। 

দিন। কিন্ত জীবনে ত একবার তা হতেই হবে। 

কল্যানী। সেদিন সম্পত্তিরও সন্ধান হবে। আজ ত সেদিন 
'আসেনি। 

দিন। তা হলেও লোকে ভাবী মহাজনকে ভাল সম্পত্তির সন্ধান 
পেলে জানিয়ে রাখে। 

কল্যাণী । সম্পত্তির কি বিবরণ শুনি--. 

দিন। হ্যা তা শুন্বেন বৈকি; সম্পত্তির নাম দিনরাজ-হাদয়-- 

কল্যাণী । খুব অমকালে। নাম। নাম সার হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
কোনও কমল হয়েছে। 

দিন। কল্যাণী মুর্তি নামে একটা সুস্ষ্স শস্ত আছে । নয়ন দূত তাই 
বয়ে নিয়ে সেই কেত্রে বপন করেছে। 

কল্যাণী। প্রথম বার । 

দিন। ন! 

কল্যাণী। [গম্ভীর ভাবে ] তাহলে এমন বপন অনেক হ'য়েছে। 

€ 
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দিন। মিথ্যা কথ! বলে লাভ কি? জমির দাম কমলেও আমি তা 
না বলে পাচ্ছি না। নয়ন বপন করেছেন অনেক কিছু, কিন্তু ক্ষেত্র এমন 
বদরকমের যে এ একটা শস্যের ফসল ছাড়! আর কিছুই হ'ল না। 
কল্যাণী । এ বুঝি পড়৷ মাত্র অঙ্করিত হয়ে উঠলো । 
দিন। সেই ত আশ্র্ধ্য-তৃষিত জমি যেমন করে ব্ধার বারি শুষে নেয় 
তেমনি করে এই যুদ্তি বুকে পাঁওয়! মাত্র সাগ্রহে ভরে নিলে। 
কল্যাণী। ফসল? 
দিন। ফুলের। আজ সেই ক্ষেত্র সেই ফসলে ভন্তি হয়ে গেছে 
সে ফুল শুভ্র, সুন্দর, জিপ্ধ তার গন্ধ । নিজেরা তার। গুচ্ছ বেধে একজনের 
পায়ে পড়ার জন্ উন্মুখ হয়ে আছে-_ 
কল্যা। আপনার ক্ষেত্রের প্রশংসা অমতত্য সকলেই করে-_ 
দিন। সম্রাট যছুনারায়ণ এ ক্ষেত্রের কিছু খবর রাখেন তার নিকট 
প্রমাণ নিতে পারেন । 
কল্যা । ফসলের খবর ? 
দিন। বন্ধু তিনি ; কাজেই কতকটা রাণ্নে বৈকি-_ 
কল্য। । মহাঁজন বদি ন। জোটে ? 
দিন। ফুল শুকোবে না। তার। ফুটে থাকবে, আর চেয়ে থাকৃবে 
--দিন, মাঁস, বছর, যুগ ; মৃত্যু পথ্যস্ত। 
কল্যা। নৃতন কথা । পৃথিবীর ফুল থাকে না । 
দিন। রাণি নবকিশোরী- 
'কল্যা । তিনি অনন্ঠসাধারণ | 
দ্রিন। বাইরে থেকে কিছু বোঝা যায় ন।। 
কল্যা। আমার একটা অভিযোগ আছে । 


দিন। বলুন। 
কল্যা। আপনার চোখ বড় বে়াড়।। 
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দরিন। খুব বেশী না। 

কল্যা আমি যত বারই সামনে গিয়েছি সেই চোখ দুটো আমার 
পানে ঘোরে কেন? 

দিন। প্রমাণ ? 

কল্যা। আমি দেখেছি । 

দিন। তা হলে দেখ! শুধু আমার চোখেরই অপরাধ নয়। আমিও 
এ অভিযোগ কর্তে পারি ঘে আমি যতবার সামনে পড়েছি আপনার চোখ 
আমাকে দেখেছে এবার । হেরেছেন। 

কল্যা। আঁমি দেখেছি অন্য উদ্দেশ্যে পাহারাঁওয়াঁলায় ভ|বে-_. 

দিন। কিন্ত প্রত্যেক বারই ঘদি চোর আর পাহারাওলায় দেখ। হয় সে 
বড় সন্দেহের কথ! ! দেবী, এ কমলনয়নই আমাকে আশ্বাস দিয়েছে, 
এ কাজল ঘের! চোখের বিদ্যুৎ দ্ষ্টি আমার আঁকাঁজ্ষাকে আলোকিত 
করেছে । তাই না আজ সে বাইরে এসে দীড়াঠে সাহস কর্লে। নৈলে 
দীন আমি -- 

কল্যা । ওঃ ! আমি ভেবেছিলাম বিনয় জিনিষটা ভগবান ও ক্ষেতে বুঝি 
মোটেই দেন নি? 

দ্রিন। বিদ্রপ যত ইচ্ছা করুন। কিস্ত এটি জানবেন যে অজ 
আপনার মুখের একটী কথার পরে আমার জীবনের সব নির্ভর কচ্ছে, এ 
জীবনের যাত্রা কোথার শেষ হবে সে প্রশ্বের সমাধান এখনি হয়ে যাবে। 
আমি আপনার কাছে আমার জীবনের সব চেয়ে বড় সমস্যার সমাধানের 
জচ্য এসেছি। 

কল্যা। সে সমন্যার সমাধান ভগবান বর্ণের পার্থক্য দিয়ে করে 
বরেখেছেন। | 

দিন। যদি ত। ন! থাকে? 

কল্যা। সেকি? 
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দিন । যদি প্রমাণ হয় আপনি কারস্থের কনা 

কল্যা। মিথ্যা কথা । 

দিন। জগতে আশ্চর্য ঘটনার এখনও শেষ হয়নি । রাজা গণেশ 
আপনার পিতা নন । আপনার পরিচয় এতদিন কেউ জানতেন না বলে 
আপনার পরিণর় আজও হয়নি । আঁপনার পিতা সন্্যাসী হয়ে গিয়েছিলেন + 
তিনি আজ ফিরে এসেছেন । 

কল্যা। এরূপ কথা হয় আপনার পাগলামি-- 

ছিন। মহারাণীর কাছে জিজ্ঞাসা করবেন যে আপনি তার পালিত 
কন্তা ক্ষিনা ? 

কল্যা। কোথায় সে সন্যাসী? আমি এখনি তাঁকে দেখতে যাঁব। 
( প্রস্থানোগ্যত হইলেন দিনরাজ পথরোধ করিলেন ) 

দিন। কিন্তু আমার কথাটার উত্তর ? 

কল্য।। চোখ ত তা দিয়ে ফেলেছে । 

দিন। কল্যাণী- কল্যাণী--€ হাত ধরিয্া ফেলিলেন) 

কল্যা। ছাড়,ন ছাঁড়ন ও কাজট! শুভদিনে কর্তে হয় যে। আন্তুন 
আমায় দেই সম্ন্যাসীর কাছে নিয়ে চলুন-_ 
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প্পগক্ম দুস্থ । 


০ 


গৌড় উপান্তে শিবির । 


| আশমানতার! সাগ্রহে মেহেরের মুখে যুদ্ধের সংবাদ শুনিতেছিলেন ] 

মেহের। তোর।প খণার ব্যবস্থা ভারি সুন্দর, হিন্দুরা মোটেই দীড়াতে 
পাচ্ছিল না। 

আশ। মুসলমান সৈন্দের ভিতর খুব উৎসাহ দেখংলি-- 

মেহের। ওঃ খুব বেশী, তার! যেন জয় নিশ্চিত জেনে যুদ্ধ কচ্ছে। 
এত্রাহিন খ" মৌলান! সাহেবকে দিয়ে এদের বলেছেন যে, এই মাসে 
মুসলমান রাজ্যের পুনঃ প্রত্ষ্ঠ। হবে। এক্রাহিম খণ কি বুদ্ধিমান ! 

আশ। আমি অমন আর দেখিনি। আগ্ছর তিনি বাইরে থাঁকুলে 
যুদ্ধ জয় আমাদের নিশ্চিত হত । আহা আমাদের জন্ত তিনি আজ প্রাণ 
হারাতে বলেছেন | 

মেহের। তিনি আপনাকে ও খুব ভাল বামেন? 

আশ। হ্যা, খুব বেশী। সেই জন্ঠই ত আজ তাঁকে অকালে প্রাণ 
হারাতে হ'ল। এ আপ শোষ আমার কিছুতেই যাবে ন|। 

মেছের। যছ্ধুনারায়ণের এ ঘোর অবিচার । 

আশ। নিশ্চয়ই, তারপরে তিনি নিজে যুদ্ধে এসেছেন ! 

মেছের। হ্যা--তিনি এসে পড়ার পর থেকে ত এ যুদ্ধের স্রোত ফিরে 
গেল, নৈলে হিন্দুরা ত হটে গিছল আর কি? 

আশ। স্বার্থে আঘাত লাগলে মানুষ এমনি উদ্মাদই হয়। যুদ্ধে খুব 
উৎসাহ দেখলি বুঝি ? | 


এ শার্তিচ্যতত | ৩য় অন্ক 


মেহের । হ্যা, সে প্রচণ্ড বেগ কেউ সহা কর্তে পাচ্ছে না। 

আশ। কোথায় দাড়িয়ে যুদ্ধ দেখা যায় মেহের? আমার ইচ্ছা কচ্ছে 
আমিও যেয়ে একবার আমার সৈন্ুদের উৎসাহ দিয়ে আসি। 

মেহের । দরকা'র হলে হয়ত তাঁও কর্থে হবে। কিন্তু আজ আর দর- 
কার নেই সন্ধ) হয়ে এসেছে। ( নেপথ্যে কোলাহল ) 

আশ। ওকি -ও কিসের গোলমাল দেখত মেহের-_ 

( মেহেরের প্রস্থান ) 
( বন্ত্রাবৃত এত্রাহিম খার প্রবেশ |) 

আশ। একে? কে তুমি- দেওয়ান সাহেব কি করে এলেন আপনি ? 

একত্র । খোদাতালাঁর অনুগ্রহে আর উৎকে।চের বলে। আমাকে 
হিন্দুর পোষাকে বেরিয়ে আস্তে হয়েছে । বাংলার ভবিষ্যত রাজ্জী! এ 
অধম যে অ|পনার কাজ কর্ডে গিয়ে বিপদে পড়েছিল তাঁর ভন মনে তার 
সম্তোষের পরিসীমা নেই । 

আশ। আর আমাদের অন্সতাপের অন্ত ছিল নাঃ দেওয়ান লাহেব, 
যে আপনার মত বিশ্বাসী বন্ধু সামান্ দূতের কাজের জন্য হারালাম। জেনে 
রাখ বেন দেওয়ান সাহেব, আপনার এই বিপদ বরণ করে নেওয়ার জন্য 
আপনার কাছে চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব। 

এব্র৷ । সে কৃতজ্ঞতার কি কোন পুরস্কারই আজ মিলবে না? 

আশ! বলুন কি পুরস্কার চান্। আমি সানন্দে দিচ্ছি। আপনার 
মত আত্মীয় আমার কে? 

এক্র! । সেই বন বীথিকাঁর তলে দু'বছর আগে ফাগুন সন্ধ্যায় কোরাণ 
সড়ানোর উপলক্ষে সাঁদরে আমার কর স্পর্শ করে যে পুরক্কার দিয়েশ্ছলে 
আজ মৃত্যুর কাছাকাছি থেকে ফিরে এসে আবার তার জন্ত তৃিত হয়ে 
উঠেছি । আশমান--ং আশমান চপ করিয়। রহিলেন ) 

এই কি ভোমার কৃতজ্ঞত৷ ? 


৫ম দৃশ্য ] জাত চ্্যত ৭১ 


আশ । আপনি ধিশ্বীন করুন দেওয়ান সাহেব, আমি এ উপকার 
কখনও বিস্বত হ'ব না। 

এব্রা। আজ জীবন দিয়ে তোমার মন পাওয়া যায় না আশমান এমন 
ত আগে ছিলে না। কি হয়েছে তোমার বসতে পার? 

আশ। (নিরুত্তর ) 2 ও 

এক্রা । আমার উৎসাহ ভগ্ন করে দিলে । আজ আমর! জিতি কি 
হারি স্থিরত। নাই। আমার চেয়ে আস্মীয় তোমার কে আছে? এই 
আমাকে তৃমি রুদ্ধ বীর্য প্রভঞ্জনের মত ব্যবহার কর্তে পার্তে-কিস্ত তোমার 
ব্যবহারে আমি নিরুগ্যম হয়ে গেলাম। জয়ের মূল্য কিছু আর আমার 
কাছে রইল না। কাল সমণ্ত নৃুললমান জাতি হিন্দুর কাছে বন্দী 
হবে। 

আশ। দেওয়ান সাহেব, সেই পুরস্কার পেলে আবার আপনার 
উৎসাহ হবে? 

এব্র। । নিশ্চয়ই । সহস্বার। এই সোহাগের স্পর্শের মধ্য দিয়া আমি 
তোমার প্রাণের কথা শুনতে পাব। তোৌঁমার আদর আমার হতমান বীধ্যকে 
হাত ধরে তুলে এনে সমরাঙ্গনে দাড় করিয়ে দিয়ে যাবে। তুমি জান ন! 
প্রিয়ার উৎসাহ--একটি মানুষকে দশটা মান্ধষের সমান করে। শুধু 
তুমি আমাকে একটু তরস৷ দাও, বাংল। সাম্রাজ্য কাল তোমার । দেবে 
আশমান ? ( অগ্রসর হইয়। আসিলেন ) 


( সেই মুহুর্তে মেহেরের প্রবেশ ) 


মেহের । আমাদের জয় সুনিশ্চিত নবাবঙ্জাদি-- 
আশ। কিহয়েছে? 
মেহে। যুবরাজ যছুনারায়ণ সাংঘাতিক আহত হয়েছেন-- 


ন২ হাতত [ ৩য় অন 
এব্রা। আচ্ছ! আচ্ছা যা এখান থেকে, ৰকৃশিশ, পাবে । 


( মেহের চলিয়। যাইতে উদ্ভত হইল ) 
আশ। ঠীড়া। কেবলে? 


মেহে। তোরাপ খ। নিজে বল্লেন । যুদ্ধ বন্ধ হ'য়ে গিয়েছে, কাল বোধ 
হয় আর যুদ্ধ কর্তে হবে না । 


আশ। এত লাঘাতিক। 

মেহের। হ্যা একথান। বশ।য় তাঁর বৃক বিদ্ধ হয়েছে । 

এব্র। | একি তুমি ছুলছ, কেন তোমার কি হয়েছে ? 

আশ। ছেড়েদিন আমার মাথার ভিতর কেমন কচ্ছে! 

এব্রা। এত বড় শুভ সংবাদে কোথায় তুমি আহলাদে নাচবে, ত৷ নয় 
ভেঙ্গে পড়ছ? 

আশ। আমায় কিছুক্ষণ এক! থাকতে দিন। দোহাই আপনার 
পরে আপনি যা! বলবেন তাই শুনবে। | 

এক্রা ॥ কিন্তু তোমার চৌঁথ মুখের যা অবস্থা তাতে নিকটে থাকারই 
বেশী দরকার । , 

আশ । ন! আমার কিছু হয়নি--এই দেখুন যান্‌, আপনি যান্‌। 

এত্রা । অন্তুৎ! এতদিনেও এর মনের আমি হদিস পেলাম ন। 
বিরক্তিকর-_ (প্রস্থান) 

আঁশ। মেহের, তোরাপ খ। সত্যিই বল্লে যে কাল তিনি যুদ্ধ কর্তে 
পার্বেন না? 

মেছে। হ্যা গো কোথায় ভাবলাম হারছড়! আমার বকশিশ, দেবে 
তা নয় তোমার চোখের কোন ভিজে উঠছে। ভা হলে পরের খবর আর 
বলাই চলে না । 

আশ। না না বল্‌পরে আবার কি খবর আছে? 


কম দৃদ্থা ] জান্তিচু্যত্ত ৭৩ 
মেহে। তোরাপের এবং অন্ত সকলের ধারণা ও আঘাতে মানুষ তিন 
চার দণ্ডের বেশী বাচে না৷ কাজেই ভোর হ'তে গৌড়ের দিকে হরিধ্ধনি 
শোনা মোটেই বিচিত্র নয়। নবাবজাদি রাণী হলে এ দাসীকে কি মনে 
থাকবে? ৰ 
আশ। থাঁকবে মেহের থাকবে। তুই এখান থেকে একটু যা-- 
এখনি যা! । 
মেহের । “ভালরে' ( মেহেরে প্রস্থান) 
[ আশমানতারা কোন রকমে কান্নারোধ করিয় দুহাত দিয়া 
মুখ ঢাকিয়! চলিয়া গেলেন 1 


৭8 জাতিচ্ত্ত [ ৩য় অঙ্ক, 


আট দুশ্য 


যুদ্ধ প্রাস্থরে যছুনরায়ণের শ্িবিব্র) 


( যছুনারায়ণ আহত অবস্থায় শয্যায় শার়িত। একজন ভিষক্‌ বাহুতে 
ও বক্ষে পট বীধিয়! দিতে ছিলেন ) 

ভিষক। রাজ পুত্রের অমূল্য জীবন, এ রকম যুদ্ধে সহসা নিজে নাম৷ 
ঠিক হয়নি । 

যছু। আমি নিজেকে সংযত রাখ তে পাল্লেম ন।। 

ভিষক্‌ ! বাবা যাকে কন্তার মত ভালবাসতেন, আমি যাঁকে সব রকম 
সুখে স্থচ্ছন্দে রেখেছি সে কিন! শেষ কাঁলে আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে 
উঠ ল। 

ভিষক | অত্যন্ত অন্তায় কথ! । কিন্তু আমার বিশ্বান এতে অন্টের 
ষড়যন্ত্র আছে। ( বক্ষের ক্ষত বাঁধিতে লাগিলেন ) 

যছু। আমারও তাই ধারনা--উঃ অত জোরে চাঁপ দিও না।--কিস্ত 
তবুও তাঁর তাতে যোগ দে ওয়! উচিৎ হয়নি । যেদিন থেকে তাঁকে প্রথম 
দেখিছি* সেদিন থেকে আমার যে ধারণা হয়েছিল পরের ব্যবহারে তা দু়- 
মূল হয়ে ছিল। কিন্তু আজকের ঘটন! তাঁর সঙ্গে এত অসঙ্গত এত বিরুদ্ধ- 
গামী ষে হয় তার অতীত সব আগাগোড়া অভিনয়, আর না হয় আজকের 
যুদ্ধ একটা স্বপ্র কিন্ত এই পটির দিকে তাঁকিয়ে, ওখানে একটু জোরে চাপ 
দিয়ে কে বল্‌বে যে আমরা স্বপ্র দেখছি । 

ভিষক। আপনি অত উত্তেজিত হবেন না। স্ত্রী জাতির চরিত্র দেব- 
তার! বুঝতে পারেন না; মাচুষ ত কোন ছার। 


৬ষ্ঠ দৃশ্ঠ জাতি ৭৫. 

যছু। ভিষক তুমি জান না নবাবজাদি শুধু আমাকে যে আশ্রয়দাত। 
বলে শ্রদ্ধা কর্ত তা নয়, যারে বলে ভালবাসা তাঁও বোধ হয় একটু বান্ত। 

ভিষক। আজ্জে হ্যা আমর! ত। জানি। 

যছ্ব। অথচ দ্বেখখ সেই চোখ মলে চেয়ে দেখলে, যে আমি নিজের 
জীবন বিপদীপন্ন করে যুদ্ধ কচ্ছি। ভিষক কালকের যুদ্ধ আরও ভীষণ হবে। 
রাত্রেই বেদন। কম চাই কাঁল আমি তার শিবির পধ্যন্ত সৈন্ঠ ব্যুহ ভেদ 
করে ধাব। কেউ আমাকে রোধ কর্তে পার্ধে না । কি বলপার্ধে না? 

ভিষক। আপনি যদি ত৷ পাতে চাঁন তা হলে এখন স্থির হয়ে একটু 
ঘুমোন । 

যদ) ঘুমুচ্ছি ঘুমুচ্ছি, রাভ কত হয়েছে ? 

ভিষক। প্রহরাতীত-_ 

যছু। বধা হয়ে আকার অন্ধকার বড বেশী হয়েছে না ? 

ভিষক | খুব বেশী । কোলের মানুষ চেনা যার না । 

যছু। আচ্ছা যাও। রাঁজীবকে ভাল করে দেখ । তার শুশ্রাধার যেন 
কোন ক্রটী ন! হয়। 

ভিষক। আজ্ঞে না। 

যছু। আচ্ছা তুমি যাঁও। 

ভিষক। গরম ছুধ ভিন্ন আর কিছু খাঁবেন ন। রাত্রে, আর নিজে পাশ 
ফিরে শোঁবেন না । 


যদু। আচ্ছা । 
ভিম্ক। আসি প্রণাম । ( ভিষকের প্রস্থান ) 
যছ। এই ! কেআছিস্‌? 


( প্রহরীর প্রবেশ ) 
জানলার কাপড় সরিয়ে দে আমি অন্ধকার দেখব, আলোর জোঁর কমিয়ে, 
দে। ন! ডাকলে ঘরে আস্বি না, বুঝলি? 


৭৬ সাগতিচ্যত [ ওর অঙ্ক 


প্রহরী । যেআজ্েে। (প্রহরী প্রস্থান করিল) 

যদু। এমনি এক অন্ধকারের মধ্যে আজ আমার আশ! আকাঙ্ষা যেন 
পথ হারিয়ে গেছে । আশমানতারার উপয়ে যে টান সে দেখছি শুধু শরী- 
রের নয়, মনেরও খানিকটা আছে নৈলে আজ এ ক্ষতের ব্যথার চেয়ে 
মনের ব্যথ৷ বেশী লাগছে কেন? 

(নেপথ্যে প্রহরী--“কে তুই সয়তানী, মহারাজার শিবিরের কাছে 
উ*কি ঝুঁকি দিচ্ছিস” ) 

যছু। কে ওখানে? 

[ প্রহরী এক কৃষ্ণবর্ণ গাত্রাবরণে সর্ববাঙ্গ আবৃতা৷ এক নারী মৃত্িকে ধরিয়া 
নিয়৷ আসিল ] | 

যছ। একে? (প্রহরীকে ) তুই যা চলে যা। 

[ প্রহরী অভিভূতের মত চলিয়া গেল, নারী মৃত্তি থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল ] 

যছু। কে তুমি? 

[ নারী মৃত্তি মুখাবরণ উন্মোচন করিল ] 

যছু। আশমান্‌ [ উঠিতে যাইয়া “ও” করিয়া শুইয়া! পড়িলেন 
আশমান ভড়িৎবেগে অগ্রসর হুইয়। গেল ] 

আশমান্‌। বড্ড লেগেছে ? 

যছু। হ্যা। 

আশ ।. কি কর্লে ব্যথ৷ কম পড়বে বলুন। 

যছ । আমার সামনে এসে দাড়াও । 

[ আশমানতারার তথাকরণ ] 

এই রাত্রে তুমি এক এত দূর চলে এসেছ ? 

আশ। নৈলে তারা৷ আস্তে দিত ন!। 
. গ্র। কিন্ত তোমার জন্ই এই সব। 
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আশ। (জানু পাঁতিয়া ) আমার মতি স্থির ছিল না। এত্রাহিম 
খর উত্তেজনায় আমি আত্মবিস্বৃত হয়ে ছিলাম। আমি রাজ্য চাই না 
আপনি শুধু সুস্থ হয়ে উঠুন। বলুন কি কর্পে আপনার বাথা সেরে যাবে ? 

যছু। তোমার লঙ্জ! কচ্ছে ন1? 

আঁশ। আমি আপনার সম্বন্ধে যে খবর শুনেছিলাঁষ তাতে যে এসে, 
দেখব তার আশা ছিল না। আমার সেই খবর শোনার পর থেকে কোনও 
জ্ঞান ছিল না। লোকে কি ভাববে ন৷ ভাববে তা আমার মাথায় আসে 
নি। আপনি আমায় ক্ষমা করুন। আমি আর কখনও আপনার অবাধ্য 
হব না। (কাদিয়। ফেলিল ) 

ষু। ( গা ম্বরে ) আশমান, আশমান, 

( ধীরে ধীরে উঠিয়। বসিয়। তার মাথায় হাত দিলেন ) 

আশ। (কাঁদিতে কাদিতে) আপনি এইবার আমার বিশ্বাস করে 
দেখুন- আমার পরে রাঁগ করে- আমায় তাঁডিয়ে দেবেন ন। | 

যছু। (গাঢ় স্বরে ) আশমান ! প্রাণাধিক্‌?. 

[ বলিয়া আবেগের সহিত তাহার নবনীকোমল দুই বাহু ধরিয়] 
তাহর লতাগ্লিত তন্গ ৰক্ষে ধরিতে গেলেন--সহস! স্থৃতির দংশনে যেন 
চমকিত হইয়া । দেখিলেন সেই অন্ধকারের দিকে চাহিতেই দেখিলেন 
অবহেলার অন্ধকারের পারে বসিয়া প্রার্থীর ভাবে নতজানু নবকিশোরী | 
যদুম্ল উঠিয়া দাড়াইয়। বলিয়। উঠিলেন-_ ] 

“কিন্ত কিশোরী-_প্রিয়তমে--” (মুচ্ছ ) 

| ফছু মুচ্ছিত, আশমান অসহায়ার মত মুখ উঁচু করিয়া! তাহার দিকে 
চাহিয়! রহিলেন। ! 


চতুর্থ অঙ্ক । 


প্রথন্ন লুস্্য। 
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প্রান্তর কোলে এত্রাহিমের কুটার ; কৃর্য; অন্তগামী ৷ 
পশ্চাঁতে করতোয়। নদী প্রবাহিত। 


মৌলানা। এ দেখুন সুধ্য অন্ত যাচ্ছে। পরম মহাপুরুষ মহম্মদ ষে 
মরুপ্রান্তে আজ নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রামগ্র, সেই দুর পশ্চিমে আজ ওর সন্ধাঁ- 
বন্দনা! পৌছে দিতে বাচ্ছে। পৃথিবী শান্তিতে ভরে উঠছে। আসন 
আমরা খোদার নিকট প্রার্থনা করি । 

একত্র! । করুন। 

মৌলানা । উঃ আপনি, কি দূর্বল হয়ে পড়েছেন । এই ক'মাসের 
মধ্যে নান্ুষ এত কাবুহয়! আপনি দাড়াতে পাচ্ছেন না। 

এত্র!। হু- 

মৌলানা । বয়স ও যেন এই কদ্দিনে কত বছর এগিয়ে গিয়েছে । 
আপনাকে চেন! যায় না। যাক্‌ ওসব আর ভাববেন না। খোদা তালার 
চরণে মনপ্রাণ সমর্পণ করুণ। 

এত্রা। হু" 

মৌলান!। দেওয়ান সাহেৰ ! 

এত্রা। (বিড়বিড় করিয়! ) খোদাতালা, খোদাতালা, ( চীৎকার 
করিয়। ) মৌলানা তোমার খোদাতালার সঙ্গে আমার কোন সংশ্রব নেই। 
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মৌলা | অমন কথা বল্বেন না । 

এক্র৷ । সহম্বার বল্ব। কায়মনোবাঁক্যে মানুষ যাঁ চেষ্টা কর্তে 
পারে আমি এ মহম্মদের ধর্মের মঙ্গলের ভন্য তা কলাম। প্রতিবার ব্যর্থ 
হলাম। এক পলের দ্রেরী হলে রাজমুকুট আমার মাথায় বস্তে পারত। 
আশমানতারা কাঁফেরের ভালবাসায় উন্মাদ না হলে এ সাআ্াজ্য আবার 
মুসলমানের হত । শয়তানী, রাতছুপুরে অন্ধকারে তুই--সমস্ত মুসলমানের 
উন্নতি, সন্ত্রমমর্ধযাদা বুকে করে নিযে এক কাফেরের পায়ে ঢেলে দিয়ে এলি! 
সমন্ত মুসলমানের ভবিষ্তৎ তোর কাছে গচ্ছিত রেখেছিলাম, তুই শুধু 
শরীরের কামনায় তার কাছে সেই ভবিষ্যৎ বিক্রয় কল্লি। 

মৌলনি। | বড় অন্তায় হয়েছে । 

এত্র! | আর তোমার খোদাতাঁল।৷ তাঁর জন্য কোনও শাস্তির ব্যবস্থা! 
কল্পেন না; শান্তির ব্যবস্থা হ'ল আমার ! সেই শয়তানার অনুরোধে 
কাফের আমা মৃত্যুদণ্ড না দিয়ে আমায় অবমানিত করে সম্পত্তি কেড়ে 
নিয়ে গৌড় থেকে নির্বাসিত ক্লে । আমি সেই পব অবমাননা সয়ে 
এখনও বেঁচে আছি! মৌলানা আমার নিজের গায়ের মাংস আমার নিজে 
কাম্ড়ে খেতে ইচ্ছা! কচ্ছে। কাঁফের, কাফের, একট! কাফের, শেষকালে 
আমার সাধ আশ সব চূর্ণ করে দিলে । পুনঃ পুনঃ আমি পাথরের পর 
পাঁথর নাক্জিয়ে সৌধ গড়ে তুললাম, সেই ছুষমন একটা ফু' দিয়ে তাসের 
ঘরের মত ত। মাটাতে ফেলে দিলে । 

মৌলানা । দেওয়ান সাহেব, আপনি উত্তেজিত হয়েছেন । 

এত্রা৷ । উত্তেজিত ? না, মৌলানা,_-এ আমার দুরদৃষ্ট ! রাজা গণে- 
শের মৃত্যু হল, সমস্ত হিন্দু গৌড় একপক্ষ কাল শোকে অভিভূত হয়ে রইল । 
ভাব লাম--যছুমল্লের শক্তি কবচ গেল- সে এবার দুর্বল হয়ে পড়বে। কিন্তু 
শোকের বাম্প কুজ্মটিক। যখন সরে গেল, দেখি যছুমল্লের সিংহাসনের প্রাশে 
হিন্দুর ভক্তির সঙ্গে এসে দীড়িয়েছে বহু বিচক্ষণ মুসলমানের প্রীতি ! . 
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মৌলান। । আপনি হাপাচ্ছেন। একটু শান্ত হন-- 

এব্র! । শান্ত ! মন্দিরে শঙ্খ ঘণ্টা বাজে, অ'মার সমস্ত গায়ে যেন সে 
শব্দ সহস্র তীর হয়ে এসে বেধে । এক ঈশ্বরকে ওর! খণ্ড খণ্ড করে ধর্মের, 
সমাজের, মানুষের ক্ষতি কচ্ছে। মৌলানা আমার শতাংশের একাংশ 
জালাও যদি তোমাদের হত এতদিন এর একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়ে যেত। 
কিন্ত আমি এক|। 

মৌলানা । এ আপনার অবিচার দেওয়।ন সাহেব। আপনার প্রত্যেক 
চেষ্টায় আমরা সাহায্য করে এসেছি । 

এত্রা । আমার মত জীবন তুচ্ছ করে? 

মৌল।না। খোদার কাজ করার জন্য এ জীবনের যে দরকার আছে 
দেওয়ান 'সাহেব। 

এত্রা । খোদা ! ধোদা এখন ঘুিয়ে আছেন নৈলে বিধশ্মী এত বলশানী 
হয়ঃ 

নশৌলান। ;: ত! আমাকে ডেকেছিলেন কেন? 

এক্রা। শয়তানীকে একথানা পত্র দিতে হবে এই নিন্‌ সেই পত্র। 

মৌলানা । কিসের পত্র? 

এত্ত | উপদেশের পত্র। 

মৌলান! । কি লিখেছেন ? 

এত্রা। লিখিছি---"আজিমসার বংশ রাঁজ্যভুষ্ট হয়েছে কিস্ত তার নাম 
গৌরব ত্রষ্ট হয়নি। তোমাকে অবলম্বন করে এক কুকীত্তির মসী কৃষ্ণ মেষ 
আকাশে জমে উঠছে । একেবারে ভূবিয়ে দেওয়ার আগে প্রতিকারের 
ব্যবস্থা কর। আশমানতারার নাম সরাবের দোকানে আলোচনার 
বস্ত হয়েছে ।” 

মৌলান। | এ আপনার অন্ঠায়, অত্যন্ত অস্ঠায়-.. 

একত্র ॥ (ভ্রকুটি করিয়! ) কিসের অন্তায়? 
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মৌলানা! । আপনি জানেন বাদশাজাদি ফুলের মত পবিত্র । 

এক্স । না৷ আমি জানি না, জান্তে চাই না। জেনে আমার স্বার্থ 
নেই ; মুসলমান সমাজের স্বার্থ নেই। 

মৌলানা । আপনি কি বল্ছেন দেওয়ান সাহেব? 

এব্র। । এ সাম্রাজ্য রক্ষার আর একমাত্র উপায় আছে সে এই-- 

মৌল! । কি? 

এত্রা । সাজাদিকে একেবারে কুৎসার ঝাপটায় তাড়িরে তাড়িয়ে 
মরিয়া করে তোল!। 

মৌলানা । আপনি কি বলছেন ? 

এত্রা॥ আমার চরিত্রপাঠ ঠিক। এ ঘটাতেই হবে। 

মৌল । কি ঘটাতে হবে ? 

এত্র। । জিজ্ঞাস! কর্ষেবন না ; পত্র দিরে আসুন । 

মৌল! । আস্ছি ; আপনি অদ্ভুৎঃ দেওর়ান সাহেব ! 

( প্রস্থান ) 

এবক্রা । নির্বানিত দরিদ্র এক নাগরিক - সে দেওয়ান সাছ্ছেব! ন। 
ন। এই ভাল, এই ভাল, হয় লোকের মাথায় থাকব ন! হয় মহীলতার মত 
মাটির ভিতর সে"ধিয়ে থাকৃব। মাঝামাঝি জারগায় আমার স্থান নেই । 


( বাটু প্রবেশ করিল) 


কি হল বাটু সে বাম্ন। বেট। আন্ছে ন। কি? 
( বাটু ইঙ্গিতে বুঝাইল ““হ্য।” ) 
আঁদবে না? বেটা চৌদ্দ পুরু. মোহরের মুখ চোখে দেখেনি তাই 
হাতে পেয়েছে আরও একট| পাওয়ার সম্ভাবনা! আছে। এলো কি 
কেউ ত্যাগ কর্তে পারে? আস্ুক্‌ দেখি, হিন্দু ধর্মের বহরটা একবার 
দেখি। 


১ 
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নৈয়ায়িক ব্রাক্ষণ প্রবেশ করিলেন। 


এক্রা। আসুন স্যায়রত্ু মশায়, আপনার পদার্পণে এ কুঁড়ে পবিজ্র হ'ল। 

হ্যায় । কর্মের অগ্রে দক্ষিণা প্রাপ্ত হ'লাম। ইহাতে আপনার 
কর্ধান্রক্তিই স্থচিত হইতেছে । কিন্তু কর্মটা কি? 

এব্র।। আপনি গৌড়ের শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িক ; আপনার বি-ীনের উপরে 
কথ বলে এমন কেউ এখানে নেই একথা বোধ হয় সত্য । 

হ্যায় । বোধ হয় সত্য। 

একত্র! । কথা হচ্ছে যে আমি আপন।কে আর এক মোহর দিচ্ছি কিন্তু 
আপনার বিধান সংক্রান্ত একটা কাঁজ কত্তে হবে। 

স্তায়। কি কাজ? 

এত্র। । যদ্দি কেউ এসে জিজ্ঞাসা করে আপনার কাছে যে হিন্দু 
মুসলমানের মেয়েকে বিবাহ কত্ডে পারে কিনা, আপনি বলবেন ন|। 

ন্যায়। [ উত্তেজিত হইয়।] নিশ্চয়ই না কখনও না। মুসলমান 
রিধন্মী, বিরুদ্ধগামী ও কদাচারী-নিকুষ্ট হিন্দু অপেক্ষা! আচার ব্যবহারে 
অধম । 

এক্রা। আমিও মুললমা্গ । 

স্টায়। হা! হা, আপনার মনে বেশ অনুভব হয়েছে । অস্থানে সত্য 
কথা উচ্চারণ করেছি । 

এব্র।। থাক্‌, তাহলে কোনও মতে বিবাহ হতে পারে না ? 

ভায়। না কখনও ন|। 

এক্রা। আচ্ছা যদি কোনও খুব মস্তরন্ত ব্যক্তি আপনার কাছে এই 
ব্যবস্থা চান্‌ তাহলেও কি আপনি এমনি দৃঢ়ভাবে ন বলে দিতে পার্বেন। 
..২ ন্যায় । সন্্রান্ত লোক ত সহম্ববার ; এমন কি সম্রাট যছু নারায়ণ যি - 
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এ ব্যবস্থা প্রার্থনা করেন আমি অস্বীকার কর্ধ শাস্ত্রের নিকটে সর্ব 
মানব সমান ; কি রাজা, কি প্রজ। ৷ সেই স্থানেই ত শান্তের মহিম] | 

এক্রা। এই নিন্‌ আপনার দ্বিতীয় পারিশ্রমিক! (প্রদান করিলেন) 

য় । এ দেখুন ন্দীবক্ষে অন্তায়মান সুধ্যকিরণে লক্ষমোহর জলিতেছে 
একটু পরেই অদৃশ্য হইবে । এ মোহরও তেমনি ন্ষণস্থায়ী। ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতমানুষের ক্ষণস্থায়ী দ্রব্যে আসক্তি নাই। স্থলের মোহর জলের 
মোহরকে আলিঙ্গন করুক্‌ | [ নদীবক্ষে নিক্ষেপ করিলেন ) 

এক্রা। আহা হা হা কি কর্পেন-কি কল্লেন ! 

যায় । আমর! গৃহস্থ হলেও সন্গ্যাসী । মগ্য মাংসের মত স্বর্ণ আমাদের 
গুরুপাঁক ; জীর্ণ হয় না। আসি মহাশয়-- 

[ প্রস্থান। 

এত্র। । বেটা লেখাপড়া শিখে মুখ" হয়েছে । যাঃ আমার দশটা 
মোহরই সত্যি সত্যি জলে গেল। বেটা কি বেকুপ? না বাউরা ?-- 
বেয়াদপ,? | প্রস্থান ] 
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হ্িতীম্ম দুস্থ 





গোৌড়ের নিকটস্থ পথ 
উম! ও গিরিনাথের প্রবেশ । 
( গিরিনাথের গীত ) 


পথ নাই পথ নাই--! 
ঘুরে ঘুরে র্লাস্ত তনু 
তবু তনা দেখ! পাই। 
কত পথ ধরে ধরে-_ 
নিয়েছি যুগাস্ত রেস 
বিপুল বেদনা গুধু-_ 
ঘিরে আছে সব ঠাই। 
হে ধরণি, শরণই ফি আমি শুধু পাব না 
একাকী বছিতে হবে এ মরম যাতনা 
আখিতে আলোক নাই 
নিঠুর সবাই তাই-_ 
দেবতা ভুলেছে দয়া 
কোথা বাই কোথা যাই। 


উম! ॥ গৌড় নগর আর কতদূরে বাবা ? 
গিরি। আর বেশী দূর নয় মা! 
উমা । আর যে হেঁটে পেরে উঠছি না বাবা ! 
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গিরি। ত] তোর চেয়ে আমি বেশী জানি উমা । কিন্তু উপায় নেই-- 
উপায় নেই-_-এই-ই কর্তে হবে। চলা--চলা--চল।-- কোনও ঘর নেই-- 
আশ্রয় নেইস-যে তোকে আপন বলে ডাকৃবে। 

উম! । এখানে এই গাছতলায় একটু বস ন| বাঁবা-.- 

গিরি। ন৷ এ হিন্দুর গায়ে বসে আর জিরোবে না ! উমা--দেখছিস্‌ না, 
সমস্ত হিন্দু সমাজ, রাজা, প্রজা, দেব দেবী সকলেই ভ্রকুটা করে আমাদের 
দিকে চেয়ে আছে ! এর দেবতা পধ্যন্ত জাতি মানে! এর৷ বারাঙগনাকে 
মন্দিরে ঢুকৃতে দেয় কিস্ত তোকে ঢুক্‌তে দেবে না ! কুষ্টগ্রস্থ রোগীর মত, 
ক্ষত বিক্ষত কুকুরের মত এর। আমাদের সব দুয়ার থেকে তাড়িয়ে দিলে। 
আমি বুঝেছি-নিশ্চিত বুঝেছি-হিন্দ সমাজ যে আমাদের টু'টি চেপে 
ধরেছে, সে আমাদের মরণ না হলে আর ছাড়বে না- হিন্দু সমাজে 
আমাদের আশ্রর নেই-_-আশ্রয় নেই-_ 

উমা। গৌড়ে গেলে কি আশ্রয় মিলবে বাব! ? 

গিরি। তাঁত জানি না মা। হয় ত সেখানেও এমনি এক দুয়ার 
থেকে আর এক দুয়ারে তাড়িত হব। হয়ত সেখানেও লোকে শিয়াল 
কুকুরের অধম করে আমাদের তাড়িয়ে দেবে । তবে এটা ঠিক যে রাজধানী 
বলে হিন্দু সমাজের নির্যাতনের হাত থেকে রক্ষ। পেলেও হয়ত পেতে পারি 
কিশু গৌরব আর আমর! এ জীবনে ফিরে পাব না। উমা, আমরা কেন 
গৌড়ে যাচ্ছি জানিস? 

উম1। কেন বাবা? 

গিরি! আমর! মুসলমান হব । 

উমা । সেকিবাবা? 

গিরি । হ্যা উমা, -গৌড়ে গিয়ে আমর! মুসলমাম ধর্ে দীক্ষা নেব। 
নইলে মানুষের সমাজে মানুষের সম্মান গৌরব অঙ্গু্ন রেখে বাস করবার আর 
"আমাদের কোন উপায় নেই ! 
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উমা । বাবা--বাব ! 

গিরি। আমি নিজের জন্য ভাবিনা উমা! আমার এ বুড়ে। হাড় 
কথানা একদিন গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিতে পারব। কিন্তু হিন্দুর সমাজে 
থাকলে, তোর হাতের জল কেউ খাবে ন। ; তোর ছায়া কেউ মাড়াঁবে না ; 
কোনও ভদ্র ব্রাহ্মণ তোকে বিবাহ কর্ষে না, সারাজীবন ধরে তোকে 
মানুষের সমন্ত সম্মান গৌরবের অধিকার থেকে বঞ্চিত থেকে নির্যাতন ও 
গ্লানির বোঝা বয়ে বেড়াতে হবে। উমা, উমা! তোর জীবনকে আমি 
এ ভাবে নষ্ট হতে দেব না ! 


উমা | কিন্তু বাব! ; পার্বের তুমি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কর্তে? পারবে 
তুমি তোমার ধবলেশ্বরকে ভূলে থাকৃতে ? 

গিরি। পার্ব-_পার্ব ; - তোর জন্ত আমি সব পার্বব উম ; শুনেছি 
মহম্মদের ধর্মে তাঁর! ধর্ষণকারীর বদলে ধধিতাকে শাস্তি দেয় না ; শুনেছি 
তার৷ মানুষকে মানুষ বলে আলিঙ্গন কর্তে ভয় করে না। উমা আমার 
পক্ষে তাই যথেষ্ট ! | 

উম । কিন্তু বাবা, আমি যে দেখেছি মন্দিরে বাব! ধবলেশ্বরের পুজে। 
কর্তে কর্তে তোমার চোখ ছুটী দিয়ে দব্‌ দর করে জল গড়িয়ে পড়ত। 
তুমি যে আমায় কতদিন বলেছ যে ধ্যানে তোমার ইষ্ট দেবতাকে তুমি 
প্রত্যক্ষ দেখেছ ? 

গিরি । ( আকুলভাবে ) দেখছি--দেখেছি !--এই তুই যেমন আমাকে 
আজ তোর পাম্নে প্রত্যক্ষ দেখছিস আমিও তেমনি তাকে দেখেছি । 
আমার সেই তুষার ধবলকাস্তি ত্রিশুলধারী জটামপ্তিত ভোলানাথ কতবার 
এনে দেখ! দিয়ে আমাকে তার ক্রীতদাঁদ করে রেখে গেছেন। আমি 
কেমন করে তাঁকে তুল্ব-কেমন করে বল্ব তিনি মিথ্যা ? উমা 


উমা। বাবা তুমি বড় ক্লান্ত হয়েছে। এইখানে একটু বদ না-_বাবা ! 
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গিরি । ( অশ্রু মুছিয়! ) না উমা-আর নয় চল-_ 

উমা। আমি আর চল্তে পার্ছি না বাবা ! এই যে বাবা তোমার 
পা টল্ছে। না বাবা আমি আর এখান থেকে এখন এক পাঁও নড়ছি 
না। (হাত ধরিয়! টানিয়া ) বস বাবা । 

গিরি। তবে বোস মা। (বসিলেন) 

উমা । ( একটা কাপড় বিছাহয় দিয়া ) এইখানে একটু শোও বাবা 
আমি তোঁমার মাথায় হাঁত বুলিয়ে দিই । 

| জোর করিয়া গিরিনাথকে শোয়াইয় দিয়। তাহার মাথা*কোলে করিয়া 
বসিল--একহাতে চলের মধ্যে হাত বুলাইতে লাগিল ও অপর হাতে বাতাস 
দিতে লাগিল। ] 

উমা । আঃ-দেখ কেমন সুন্দর ঠাণ্ডা বাতীস দিচ্ছে তুমি একটু 
ঘুমিয়ে নেও ন| বাবা । ঘুমে তোমার চোখের পাতা জড়িয়ে আসছে । 

গিরি। তুইও একটু অমনি শুয়ে নে মা! 

উমা । আমার ঘুম আসছে ন বাবা ; তুমি ততক্ষণ ঘুমোঁও আমি 
তোমার সেই "বেলা ষে ফুরায়ে যায়” গানট। গাই। 

গিরি। আচ্ছা তাই গা। 


( গীত) 

বেল! যে ফুরায়ে যায় 

ও পারের তরী ডাকে 
আয আর চলে জায়। 
তরী হলে বোঝ! ফেলে 

আর ত্বরা আম চলে 
বোবার যে টানে পিছে 

যেতে দিতে নাহি চাল়। 


( গানের মধ্যে গিরিনাথ নিদ্রিত হুইয়! পড়িলেন ) 
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উমা । বাব! আমার জন্ই তোমার যত ছুঃখ। জানি আমি মরে 
গেলে তোমার কত কষ্ট হবে ; কিন্তু আমি বেচে থাকলে তোমার আরও 
কষ্ট। সেতো! আমি সইতে পার্ধবো না। হতভাগিনী আমি, জীবনে 
তোমাকে অনেক দুঃখ দিয়েছি--সে দুঃখের বোঝা আর বাড়াব ন|। 
বাব! ধবলেশ্বর তৃমি আমার বাবাকে দেখ ; তার যে আমি ছাড়া আর 
কেউ নেই ভগবান্‌ ! বাবা! বাবা! অভাগিনী কন্ঠাকে ক্ষমা কোরে! । 

(নিঃশব্দে গিরিনাথের পায়ের ধূল। লইয়া প্রস্থান ) 

গিরি । ( হঠাৎ যেন একট। ছুঃম্বপ্র দেখিয়। চমকিয়া উঠিলেন ) উমা-- 
উমা-_ 

[ গিরিনাথের নিদ্রা! ভাঙ্গিয়! গেল ; উমাকে হাঁভড়াইতে লাগিলেন ; 
উমাকে খু*জিয়। না পাইয়া ব্যাকুলভাবে উন্মতেের মত ডাঁকিতে লাগিলেন । 

গিরি । উমা_-উমা (কোনও উত্তর ন। পাইয়। আবার দ্ডাকিলেন ) 

গিরি । উমা-উমা_ 


( ছুইজন পথিকের প্রবেশ ) 


১ম-প। কিহে এত চেঁচাচ্ছ কেন--কাকে ডাকৃছ ? 

২যপ। ওরে! এযে অন্ধ! 

গিরি। ওগো তোমর! কেউ আমার মেয়ে উমাঁকে এই পথে দেখেছ ? 

১ম-প। তোমার মেয়ে? একটু আগে একটা মেয়েকে দেখলুম বটে 
সে এ নদীর পানে যাচ্ছিল 

গিরি। এখ্া ! উমা- সর্ধবনাশী--একি করলি ! উম! 1--উম! !স" 

( উদত্রাপ্তভাবে প্রস্থান ) 

২য়প। ওহে ধর ধর; কাণ! মানুষ আবার হোঁচট টেখচট খেয়ে 

পড়বে-- ( উভয়ের প্রস্থান ) 
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ততীম্ম দুশ্য 


গোৌড়ের রাঁজ প্রাসাদস্থ কক্ষ । 


[ আশমাঁনতারা একটী বিষসান্র নাড়ির! চাঁড়িয়। দেখিতেছিলেন ; এমন 
সময় মেহের প্রবেশ করিল। তাহাকে আসিতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
বিষপাত্র লুকাইবার চেই। করিলেন ] 

মেহের । নবাবজাদা, ও কি লুকোচ্ছিলে ? 

আশ। কিছু নয়, তোর কি খবর বল? 

মেহের। নবাবজীদী, সত্যি বল--ও বিষ নয় ত? 

আশ। নারে না, দেখ। পেলি? 

মেহের । হ্যা-- 

আশ । পত্র দিয়েছিস? 

মেহের । হা1-- 

আশ। ( অশুভ উত্তরের আশঙ্কায় কিয়ৎক্ষণ চপ করিয়। থাকিয়া ) 
'কি বল্লেন? 

মেহের | সম্রাট পত্রখান৷ পড়ে কিছুক্ষণ চপ করে থাকলেন । তান 
পরে তার কপালে ও মুখে যেন ভিতরে এক ছন্দ চল্ছে তার ছায়া ফুটে 
উঠল; শেষে অনেক চেষ্টা করে তিনি বল্লেন মেহের তাকে গিয়ে বল 
উভয়ের মঙ্গলের জন্য আমাদের দেখ। ন৷ হওয়াই ভাল। 

আশ। তারপর! 

মেছের। তারপর তিনি সেখান থেকে তাড়াতাড়ি চলে গেলেন-_ 

আশ । ( রুদ্ধন্বরে ) আচ্ছা মেহের তুই এখান থেকে যাঁ_ 
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মেহের। কিন্তু সাহাজাদি তিনি আপনাকে ভালবাঁসেন- 

আশ। ( চোখ মুছিয়! ) কিসে, কিসে বুঝ লি তুই ? 

মেহের । আমি প্রথম যখন সেখানে গেলাম গিয়ে দেখি তিনি 
রুক্নউদ্দিন ওমরাহের সঙ্গে কথা খল্ছেন- আচ্ছা আন্দাজ করে বলুন দেখি 
তিনি কি কথ! বলছিলেন ? 

আশ । তা আমি বল্বকি করে? 

মেহের । তিনি আপনার বিয়ের কথ। বলছিলেন । 

আশ। কার সঙ্গে? 

মেহের! রুকৃনউদ্দিনের সঙ্গে । 

আশ। (মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইল ) 

মেহের । লোকে একট। পরগণা হাঁত ছাঁড1 কণ্তে চায় না, তিনি সাঁত 
সাতটা পরগণা তাকে দিতে চাইলেন; কিন্তু মে পোঁড়ার মুখো৷ এমন যে 
রাজী হল ন|। 

আশ। (চূর্ণ দর্পে) রাজী হল না? 

মেহের |. সেই যেরাত্রি যে রাত্রে আপনি সম্রাটের শিবিরে এসে 
যুদ্ধ বন্ধ করে দিলেন তাঁর কথ৷ উল্লেখ করে ভয়েতে কি ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
বল্‌লে আমি শুন্তে পেলাম না । মহারাজের মুখে জ্রকুটী ফুটে উঠতেই 
সে সেখান থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় নিলে। শুনেছি এই অধ্যাঁতির মূলে 
নাকি এব্রাহিম খ।--সেই নাকি সব রটাচ্ছে 

আশ। আর কেউ রটাচ্ছে নারে, রটাচ্ছে আমার ভাগ্য । কিন্ত আমিও 
এর প্রতিকার জানি। নিয়তি বসে হাস্বে আর আমি তাই সইব তত 
নিলঞ্জা আমি নই। যাঁক মহারাজের এখানে আসার কোন সম্ভাবনা! নেই। 
নিশ্চিন্ত হওয়। গেল । মেহের আমি রাত্রে কিছু খাব না, দেখিন্‌ আমায় 
যেন কেউ বিরক্ত করে ন|। 

মেহের। খাবে না কেন গে। ! 
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আশ। ইচ্ছ। নেই। যা আমি এখন ঘুমোবো। দরজায় প্রহরীকে 
বলে দিবি যে কেউ যেন ঘরে না ঢোঁকে। 

€ মেহের কিছু না! বলিয়। চলিয়া গেল ) 

আশমানতার। আর একবার এক্রাহিমের পত্রখীন। বাহির করিয়। পড়িল। 
“এব্রাহিম খণ, তুমি ঠিকই বলেছ--এর প্রতিকার দরকার |” অক্ফুটস্বরে 
এই কথা বলিয়া আশমানতার। যাইয়৷ সেই বিষপাত্র গ্রহণ করিল--তারপর 
একবার খোদাতালার প্রার্থনা! করিয়া সেই বিষপাত্রে অধর সংযোগ 
করিল। 

চিন্তিত ভাবে সেখানে যছুমল্ল প্রবেশ করিলেন। সহসা আশমানতারার 
এ মুদ্তিত চক্ষু হতাশ মুখভঙ্গী চোখে পড়াতে দৌড়িয়৷ আসিয়া বিষপাত্র 
কাড়িয়। ফেলিয়া দিলেন । আশমানতাঁর৷ চমকিয়! কিছু ন৷ বলিয়া কৌচের 
পরে যাইয়! উপুড় হইয়। পড়িলেন। 

যছু। নবাবজাদি একি সর্ববনাঁশ কচ্ছিলে ? 

আশ। ( কথা কহিবার সামর্থ্য ছিল ন! ) 

যছু। নবাবজাদি এ আমায় তুমি কি শান্তিবিধানি কচ্ছিলে - এত সাঁরা- 
জীবনের অন্ুতাপে যেত ন|। 

আশ। আমি আপনার শাস্তির জন্ত কর্তে যাইনি কিন্ত আমার আর 
উপায় নেই। 

যছু। ( কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়।) সত্যি উপায় নেই ! দেশ কলঙ্কে 
ছেয়ে গিয়েছে অথচ সে একেবারে মিথা। কলঙ্ক । আমি স্হশ্র চেষ্টা করেও 
: তার জিহ্বা! রোধ কর্তে পার্নুম না । : 

আশ। আপনি কেন আমায় বাধ! দিলেন ? 

ধছু। কেন বাঁধা দিলাম? কেন? তুমি কি জান না-ন! থাক্‌। 
আশমান আত্মহত্যা মহাপাপ। 

আশ। কিন্তু আমিত সৈতে পাচ্ছি না ! 
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যছু। তা কি আমি বুঝছি না নবাবজাদি। এ শঙ্কট থেকে উদ্ধার 
পাওয়ার এখন একমাত্র উপায় হচ্ছে তোমার বিবাহ। 

আশ। (ক্রুদ্ধ হইয়৷ ) আমি আপনার ঘটকালিকে মানুষ যতদূর স্বণ! 
কর্তে পারে ততদুর ত্বণা করি। 

যছু। কি বল্ছ তুমি নবাবজাদি ? 

আশ। নবাবজাদি একজন ওমরাহের পিঠের বোঝা হতে যায় না 
পাধ্য সাধন করে ! 

যছু। কে ওমরাহ? আমি ত তা বলছিলাম না, ৰলছিল'ম--বল- 
ছিলাম-_কিস্তু তুমি কি রাজী হবে? 

আশ। ( শান্ততাবে ) কিসে রাজী হব। 

যছু। (নিন্ম্বরে ) তুমি আমার ধর্মগ্রহণ কর্ষধে আশমান ? 

আশ। কি লাভ তাতে-- 

যু। আমি একবার তোমার হাতখান! গ্রহণ কণ্তাম। কুৎসা, বিস্ম- 
য়ের গৌরব হয়ে ভোমাকে ঘিরে উঠত। 

আশ। (মাথ। নত করিলেন ) 

যছু। এক কিশোরীর জন্য ভাবন। কিন্তু সে নেহময়ী; তুমি তার 
ভগ্নীত্ব অঞ্জন করে নিতে পার্কে । দেখ অন্ধ কোনও পথ থাকলে তোমায় 
এত বড় অঙ্গরোধ কর্তীম না কিন্তু একরাত্রির ভূলে তোমার মত বিধাতার 
একট! স্থষ্ট নষ্ট হয়ে যাবে এযে প্রাণে সয় না আশমান ! আশমান হবে তুমি 
আমার সহধন্মিণী ? 

উচ্ছ্বসিত আবেগ দমন করিয়৷ আশমান কোনও কথ না বলিয়া-_ 
শুধু হিন্দুভাবে গলায় অঞ্চল দিয়া! তাহাকে প্রণাম করিলেন। যছু হাত 
ধরিয় তুলিয়া--“দেখ আর কোনও গোলমাল হবে ন! ; আমি শব ঠিক করে 
নেব--সব ঠিক করে নেব।" (সানন্দে প্রস্থান ) 
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চতুর্থ দুশ্যয 


শপ 3) চি 6 ও 


গৌড়-রাজগ্রাসাদ সন্মুখস্থ নদীতীর। 
( মাঝি দয়ারাম গাহিতেছিল ) 


গীত। 


ওরে পাগল, ওয়ে পাগল নেয়ে 
তুই নদী তীরে রইলি বসে 
তোর বেল যে এ যায় বয়ে। 
তোর দেন! পাওনা ফলিইটুব নাকি 


দিন হবে না দেখ! 
পথ দেখা যে হবেরে দায় 


টুট লে আলোর রেখা-_ 
তুই বেল! থাকতে ধররে পাড়ি 
ওরে) জাধার এলো! পথ হোয়ে, 
শেষে যায় লাগি তোর দৌড়াদৌড়ি 
ঞ্ভারে--ধর্তে নার্বি কাছে পেয়ে। 


(ব্যন্তভাবে একদিক থেকে দিনরাজের প্রবেশ ) 


দিন। দয়ারাম তোমার কোঁশা ঠিক করঃএখুনি সাঁতগড়াঁয় যেতে হবে। 

দয়া। এখুনি ? 

দিন। হ্যা প্রত্যেক দণ্ড আগে পৌছানের জন্য এক এক মোহর 
পুরস্কার পাবে। 

দয়।। ভারি জরুরী কাজ কর্তা! ? 
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দিন। হ্যা--মহারাজের অন্ুখ-্পতুমি মাল্লাদের দাড়ে বসাও ; সাতগড়া 
'থেকে বৌরাণী, রাণীমাকে এখনি আন্তে হবে। 

দয়। | আজ্ঞে মহারাজার কি বড় ব্যামো। 

দিন। হ্যারে বড় কঠিন অনুখ দয়ারাম, বুঝবে এবার তোর! তাকে 
কেমন ভালৰাসিন্‌ ! 

দয়া । আজ্ছে কর্তী-__জান্‌ থাঁকৃতে আমরা কন্গুর কর্বব না| 

দিন। মনে আছে দয়ারাম, সেই যখন তোর মেয়ের অনুথ যছুনারায়ণ 
তার অন্ধুরী বিক্রয় করে গোপনে টাকা এনে দিয়েছিল । 

দয়া । আছে কর্তা বুকের মধ্যে হাড়ের পরে লেখা আছে। 

দিন। আর মনে আছে তোদের পাড়ায় যখন আগুন লেগেছিল সেই 
আগুন নেভাতে যেয়ে হাত পুড়ে যায়? 

দয়া। মনে আছে কর্তা তিনি বতা। 

দিন আজ সেই দেবতার বড় কঠিন অন্ুখ রে দয়ারাম। হয়ত আমর! 
সকলে তাকে চির জীৰনের মত হারাব। 

দয়া । অমন কথা বলবেন না কর্তী। আমরা নিজের জীবন দিয়ে 
তাকে বীচাবে। | 

দিন। বৌরাণীকে যদি শীঘ্র তার কাছে নিয়ে আস্তে পারি তা হলে 
মবদিক রক্ষা হয়ে বাবে। 

দয় । কোনও ভয় নাই কর্তা, কোঁশ। বিদ্যুতের মত যাঁবে। আমি 
দাড়ী দু'গুণ করে দিচ্ছি। (নেপথ্যের দিকে চাইল ) - ওরে হেই - 

দিন। ত|ই দে দয়ারাম, বৌরাণীকে এখানে পৌছে দেওয়া চাই তার 
'পরেঞমার ভাবি না। (স্বগতঃ) তবু. কেন মনের মধ্যে কেদে কেঁদে 
"উঠছে? ভগবান! ভগবান! এঁদের নিযে আসা পধ্যন্ত যেন বিবাহ 


স্থগিত থাকে । 
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[ সৃতি গড়ার রাজ প্রাসাদের অলিঙ্গে বসিয়া নব কিশোরী কল্যাণী 
দুইজন পুর মহিল।। এক বৈষ্বী সুমধুর স্বরে কৃষ্ণীল! কীর্ভন করিতে- 
ছিলেন। ] 


47৮7 গীত। 


ভরিয়া গগন গভীর বরণ 


মেঘ পাঞ্জায়ে এল 


হেরিয়া সেরূপ চিত্ত বিরূপ 


রাধ৷ বেয়াকুল হ'ল। 


চারি পাশে ঘিরে হামরপ হেরে 


কলমী কক্ষে লয়ে 
শক্ত কলসা শুনা হার 
ভরিতে চলিল। ধেয়ে। 


ঝর বার জল পড়িল ভূতলে 


গুরু গুরু মেঘ ডাকে 
ছজনার আধি একবায় দেখি 


জাবেশে মুদিল হখে।। 


[ নবকিশোরী ত্ময় হইয়া শুনিতেছিলেন। পরিচারিকা মলা 
আসিয়' নব কিশোরীকে বলিল। ] 
মঙগলা। নী দর আপনার সঙ্গে দেখ রে সহ 
নব। ( সবিশ্ময়ে) দিনরাজ দাদ! ! 


[ কল্যাণী উঠিয়া পলায়ন করিল। দিনরাষ্জ প্রবেশ বাঁরিলেন। জার 
মুখ জলদ গম্ভীর | ] 
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নব। গৌড় থেকে কখন এলে দাদা? 
দিন। এখুবি ( অন্ত পুরমহিলাদের প্রতি ) আপনারা এখান থেকে 


একটু যান। ( সকলে চলিয়! গেল) 
নব। তাহলে বিশ্রাম এখনও একটু কর্ডে পারনি ? 
দিন। ন]। 


কিশো। তোঁমার মুখ এত গম্ভীর কেন? 

দিন। আগে শুনি বৌরাণী মহারাজের অভিষেকের সময় তোমরা 
গোৌড়ে গেলে না কেন? 

কিশো। ( শঙ্ষিত স্বরে ) কেন নৃতন কিছু হয়েছে নাকি ? 

দিন। আগে শুনি কেন গেলে না? 

কিশো। তুমি ত। হ'লে সে খবর পাওনি? 

দ্িন। কিঞ্বর? 

নব। পথে আমাদের নৌকা ডুৰি হয়। বহু কষ্টে:আমর! বেঁচে 
এসেছি। 

দিন। একবার ডুবেছিলে, আবার গেলেন কেন? 

নব। ( আর্তম্বরে ) দিনরাঁজ দাদা 

দিন। তোমার নৌক| ডুবেছে। 

[ নবকিশোরী মৃচ্ছিতা হইয়া! পড়িলেন, দিনরাজ তাড়াতাড়ি যাঁইয়া 
একজন দাসীকে ডাকিয়া আনিল | কিছুক্ষণ পরে চৈতন্য ফিরিয়া আসিলে 
নবকিশোরী ব্যাঁকুলভাবে কাহাকে খুঁজিতে লাগিলেন। দরিনরাঁঞ্জ সামনে 
'আসিতেই আবার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন ] 

দিন। কৌরাণী সময় এত অল্প যে তোমাকে সামলে নেবার অবকাশ 
দেবারও সময় নেই। এখুনি তোঁমারও অন্ুপের আমার সঙ্গে গৌড়ে 
রওনা হওয়া দরকার | 

কিশো। কি হবে? 
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দিন। হয়ত ফিরে পাবে। 

কিশো। ফিরে পেতে আমার আর সাধ নেই। 

দিন। কিবল্ছ? 

কিশো। ঠিকই বল্ছি আমার মন্দির শুন্য হে গেছে। (চলিয়। 
যাইতে গেলেন, দিনরাজ নির্ববাক্‌ হইয়! ঈীড়াইয়। রহিলেন ) 

কিশো!। (ফিরিরা শুধস্বরে ) হ্যা তূমি নিজের চোখে কিছু দেখেছ ? 

দিন। (কি ভাবিতে ভাবিতে) কি দেখেছি? 

কিশেো।। এই এই তীকে-- 

দিন। চোখে দেখেনি তবে বিশ্বস্তহ্ুত্রে প্রমাণ পেয়েছি যে-_ 

কিশেো। কি? 

দ্িন। €য আশমানতার! রাত্রে যছুন।রাসণের শিবিরে এসেছিল আর-- 

[ টলিতে টলিতে নঝকিশোরী রেলিং ধরিয়। চলিয়া গেলেন। দিন- 
রাজের কপালে গভীর চিন্তার রেখ! ভাসিয়। উঠিল। লিঙ্গে তিনি পাদ- 
চারণ! করিতে লাগিলেন॥ একটু পরে তাড়াতাড়ি ভাবে ত্রিপুরানুন্দরী 
প্রবেশ করিলেন ] 

ত্রিপুরা । দিনরাঁজ ! 

[ দিনরাজ তাড়াতাড়ি ফিরিয়। প্রণাম করিলেন ত্রিপুরাজন্দরী শুধু মাথায় 
হাত দিয়। আশীর্বাদ কর্সিলেন। 

ত্রিপু। যছু ভাল আছে ? 

দিন। আছেন। 

ত্রিপু । সত্য বন্ছিস্‌- 

দিন। আপনার সঙ্গে কি মিথ্য! বলতে পারি ম! ? 

ব্রিপু। বৌমাকে ত। হলে কি বলেছ, সে অত কীদ্ছে কেন ? 

দিন। কাদছেন ! 

ব্রিপু। কল্যাণী বললে অমন ব্যাকুল হয়ে সে কখনও কাদেনি। 

৭ 
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কল্যাণী কত চেষ্টা কর্লে সে কিছুতেই মাথ! উচু কর্লে' ন৷ তার সমন্ত শরীর 
ভেঙ্গে কান্না উঠছে-_ 

দিন। কান্নার কারণ আছে ম।-- 

ত্রিপু। কিকারণ? 

দিন। বৌরাণী যদুমল্লের ভালবাস। হারিয়েছেন । 

ত্রিপু। কি করে বুঝলি? 

দিন। তিনি আশমানতারাঁকে ভালবাসেন-_ 

ত্রিপু। ০স আবার কে? 

দিন। নবাব আজিমশার কন্া 

ত্রিপু। দেখতে খুব ভাল বুঝি ? 

দিন। হ্যা (মাথ। নত করিয়া ) আর ব্যাপারটা শুধু ভালবাসার নয় 
আরও কিছুদূর গড়িয়েছে। 

ত্রিপু। তাই থেকে তোরা ভেবে বস্‌্লি যে ধু আঁর বৌকে ভাল- 
বাসেনা। যত পাগল ! 

দিন। বৌরাণী কিন্ত ভেবেছেন । 

ভ্রিপু। খুব অন্তায়। পুরুষের মন আর আমাদের মন কি সমান হতে 
পারে পাগল ? আমাদের সবই পৃথক ; ভালবাসা, আশা, আকাঙ্া, কামন। ; 
পুরুষ কতজনকে চায়, কিন্ত তার মধ্যে ভালবামে মাত্র একজনকে । সে 
তার স্ত্রী; জন্ম জম্মান্তর ধরে আয়োজন হয়ে বেদের মঙ্ত্রের মধ্যে যে তার 
জীবনের সঙ্গে প্রথম গাথ! হয়ে যায়। স্থামী স্ত্রীর সম্বন্ধ কি তুই এতই হুন্‌কো 
মনে করিস্‌ যে কে এক মুসলমানের মেয়ে এসে তাই ভেঙ্গে দেবে। 

দিন। আপনার ধারণ। রাজ। এখনও বৌরাণীকে তেমনি তাঁলবাসেন ? 


ত্রিপু। নিশ্চয়ই, তবে আগে ভালবাস্ত শরীর দিয়ে এখন ভালবাসে 
মনে। বাইরে হয় ত তার প্রকাশ নেই। পুরুষের মুখে যেমন গৌঁফ 


কম দৃষ্ত ] জাঁভিচ্যতত . ৯৯ 
দাঁড়ির হাবি জাবি আছে তেমনি তাঁর মনেও খানিকটা! হাবি জাবি আছে। 
ও পুরুষ মাত্রেই থাঁকে ; তা সত্বেও স্বামীকে ভালবাসতে হয়। 

দিন। কিন্ত রাজ! ঘদি তাকে বিবাহ করেন--- 

ব্রিপু। সেকি, নে যে মুসলমানী । 

দিন। তবু যদি বিবাহ হয়। 

ব্রিপু। অসম্ভব! যছু এত নির্বোধ নয়। 

দিন। এ জগতে বহু অলভ্ভব সম্ভব হচ্ছে। 

ত্রিপু। তুমি আমায় ভয় ধরিয়ে দিলে দিনরাজ ! সেরকম কথ। কিছু 
শুনেছে নাকি ? 

দিন। শুনোছ মহারাণী, শুধু শোন নয় আমি তা বিশ্বাসও করেছি। 
আমার অনুরোধ মহারাণী, আপনারা আর একবার সকলে গৌড়ে চলুন। 
নৈলে সেখানে যে মেঘ জম্তে দেখেছি সে কিছুতেই কাটবে ন|। 

ভ্রিপু। তাহলে পুরোহিত ঠাকুরকে ডেকে পাঠাই । 

দিন। অত দেরী বোধ হয় সইবে না আমি এক যড়যন্ত্রেরে আভাষ 
পেয়ে এসেছি-- 

ত্রিপু। কিসের? 

দিন। বিবাহ যাতে তাড়াতাড়ি হয় তার-- 

ক্রিপু। কিন্তু দিন ন৷ দেখে নৌকাঁপথে যাওয়া 

দিন। যেটা আপনার ভাল মনে হয় করুন, কিন্তু সময় একেবারে 
নেই । 

ত্রিপু। চল তাহলে আজই রওনা হই । 

দিন। হ্যা আজই এখুনি । তবুও জানি না'আপনার! সময় মৃত 
পৌছতে পার্কেনকিনা | . 

ত্রিপু। দিনরাজ তাহলে আর কিছু শুনে এসেছ? 

দিন। না মহারাণী না। কিন্তু বৌরাণীকে আমি নিজের বোনের মত 
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ভালবাসি । আজ কদিনই কে যেন কেবলই আমার মনে ডেকে বল্ছে যদি 
তোর বোনকে বাঁচাতে চাস তবে শীঘ্র গৌড়ে তাকে নিয়ে আয়। মহারাণী, 
আমি শুধু মেঘ দেখে এসেছি ঝড় দেখেনি । কিন্তু মে মেঘ বিপুল, আশ- 
স্কা়ভরা। আঁপনার। তাড়াতাড়ি করুন। আমি দয়ারামকে কোঁশ! ঠিক 
কর্তে বল্ছি। 

ত্রিপু । যাও আমি প্রস্তত হয়ে নিচ্ছি। ভগবান, বাবা ধবলেশ্বর, 
তুমি মুখ রক্ষ। কর। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


ষ্ঠ দৃশ্ত ] জাতিচ্যত | ১৬১ 


অভ দুশ্ঠ। 


গৌড়ের রাজদরবার | দূরে রাজসিংহাসন। তাহার নিকট প্রসিদ্ধ 
নৈয়ারিক, স্বৃতি শাস্্রবিৎ পণ্ডিতগণ আসিয়া উপ- 
বেশন করিতেছিলেন । 


ই 
[পূর্বোক্ত সেই নৈয়ায়িক ও আর একজন পূর্ববঙ্গের 
ত্রাহ্মণ প্রবেশ করিলেন ] 


নৈয়া। বহু দিন এ সব অশুভ লক্ষণ দেখা যায় নাই। 

ূর্বববঙ্গীয় ব্রাহ্মণ । হঃ দিবাভাগে শৃগীলের রব বহুদিন শ্রত হয় নাই । 

নৈয়া। শুধু তাই নয়, আজ মনে পড়ছে পঞ্চানন জ্্যোতির্ব্বিদি বলে- 
ছিলেন -হিন্রাজ্যের পক্ষে এদিন বড় অশুভ । যেসব নক্ষত্র দেখা গেলে 
ব্লাজ্যে একট! বিপ্লব উপস্থিত হয় সেই সব নক্ষত্র নাকি তিনি বাংলার 
আকাশে দেখেছেন। 

পূর্বব ব₹| অই ভা বিশ্বাস কর্তে পার্লাম না, যুদ্ধ নাই, ভূমিকম্প নাই, 
একটা রাঙ্য নষ্ট হইবে কেমন কইরা ? 

নৈয়।। আমারও বিশ্বাস হয় না, তবে পঞ্চানন জ্যোতির্ধিদ যা! বলেন 
তা খাটে দেখেছি। একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছেন কারুর মুখে হাঁসি নেই, 
সকলেই ফো আসন্্ বিপৎপাঁতের ভয়ে আগে থেকেই ঘিরমান হয়ে উঠেছে । 

পুর্ব বঃ:| হঃ সেড। বিশেষ লক্ষ্য করছি। এ যে দেখছেন সনাতন 
তর্কবাগীশ যাঁর মুখে সভায় খই ফুট.তে থাকে আজ যেন কে তার মুখে সেই 
খই ভাজ! হাড়িটা উবুড় করে থুইছে। 
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নৈয়া। আসুন বপি-_ 

পূর্ব্ববঃ | হং বসেন। 

[ বলিতে বলিতে রাজা ষছুনা'রায়ণ রাঁজপরিচ্ছদে সামাত্য সেখানে 
প্রবেশ করিলেন। ব্রাহ্মণের! ভিন্ন আর সকলেই সেখানে দণ্ডায়মান হইলেন 
মুহত্তের জন্য যছুনারায়ণের প্রফুল্ল মুখ্শ্রী সভাহ্লের গমোট ভাঁবট! কাটাইয়ণ 
দ্িল। কিন্তু যছুনারায়ণ আসন পরিগ্রহ করিতেই আবার সেই অস্বস্তিকর 
আশঙ্কার ভারে সভা মলিন হইয়া উঠিল। যছুনারাঁয়ণের মুখের হাসি তার 
অজ্ঞাতসারে অধর হইতে মিলাঁ রা গেল। অজ্ঞাতসারে তাহার কণম্বর 
কীপিয়। উঠিল 7 

যদ্ধ। (ক্রাক্ধণগণকে সদ্বোধন করিয়া) আপনার! বাংলাদেশে রত্ব- 
স্বরূপ, আপনারা হিন্দুসমীজের স্তস্ত। যুগযুগান্ত ধরে এই বিশাল ধশ্ম 
আপনাদের অনুশাসন মেনে সগৌরবে বিস্তার লাভ করে আস্ছে। হিন্দু- 
ধর্ম চিরদিন উদার, আঁজ আবার সেই উদারতার পরীক্ষার দিন এসেছে । 
আঁশ! করি আপনাদের চালনায় হিন্দুধশ্থের সেই উদারতার গৌরব অক্ষু্ 
থাকবে। 

নৈয়া। (গম্ভীর ভাবে ) মহারাজ সত্যযুগে নিজ্জন পবিত্র অরণ্য ভাগে 
খষির! সাধনা করে যে অমূল্য শাস্ত্রদীপ জালিয়ে রেখে গেছেন, আমরা তাঁর 
বাহক মাত্র। যেধানে অন্ধকার সেখানে শুধু সেই আলোকাধার এনে 
অন্ধকার দূরীকরণের চেষ্টা কর্তে পারি। আমরা তাদের বিনয্লাবনত শ্রন্ধা- 
ম্বিত দূত মাত্র, আপনি আদেশ কলে আমরা সযত্ু-রক্ষিত সেই দীপশিখ 
আপনার কাছে এনে উপস্থিত কর্তে পারি আঁপনি নিজের সমশ্যার লমাধান 
নিজেই খুজে নিতে পারবেন। 

সকলে । নাধু, সাধু। 

যছ। কিন্ত আমার মনে হয় দীপবাহী দূত বলে আপনাদের ধরে নিলে 
আপনাদের অসম্মান করা হয়। দূত গুধু সন্দেশ বাহক। সে কোন 
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সমন্তার সমাধান কর্তে পারে না। অথচ যদি কোনও কর্তব্য সবচেয়ে কঠিন 
ও সবচেয়ে বড় থাকে সে যুগে যুগে দেশকালের উপযোগী করে নব নব সমস্যার 
মঙ্গলকর মীমাংস! করা । প্রাচীন যুগে যে ভারতবর্ষ ছিল আজ সে ভারত- 
বর্ষ নেই। প্রাচীনকালে এমন এক ধর্মের সঙ্গে অন্ত ধর্মের সংঘর্ষ হয়নি । 
এমন কি বহু হিন্দুর ধর্শাস্তরও গ্রহণ কর্তে হয়নি। সমাজের এ অবস্থার 
সমশ্তাঁও সব অভিনব এবং তার মীমাংসাও সব শাস্ত্রে পাওয়া ভুল । আমার 
মনে হয় শাস্ত্রকে যথাসম্ভব অনুসরণ করে আপনাদের এ সব সমস্যার বিশেষ 
অভিনিবেশ সহকারে সমাধান কর! কর্তব্য । 


নৈয়।। আপনার কথার তাৎপধ্য আমরা সকলেই হ্ৃদয়ঙ্গম কচ্ছি। 
আপনার আদেশ যথাসম্ভব প্রতিপাঁলিত হবে। 

যছু। এখন যে নৃতন সমস্তার জন্ত আজ আপনাদের বহু কষ্ট দিয়ে 
এখানে আহবান করে আনা হয়েছে, সে সমস্যা আপনাদের অনুমতি হ'লে 
আমি এখানে উপস্থিত কর্তে পারি? 

নৈয়া। আজে হ্যা। 

যদু। ( গল! পরিষ্কার করিয়। লইয়া ১) একজন যবনী আজ হিন্দুধর্ম 
গ্রহণ কর্তে চান, এবং তার হিন্দুধর্ম গ্রহনান্তর একজন ব্রাহ্মণ তাঁকে বিবাহ 
কর্তে ইচ্ছক। এ বিবাহে আপনাদের অনুমোদন নিশ্চয়ই পেতে পারি 

( সভাস্থল নীরব হইল। কেহ কিছুক্ষণ কোন কথ৷ উচ্চারণ করিল 
না । তারপর ব্রান্ষণদের মধ্যে ইনি ও'র মুখের দিকে চাইতে লাগিলেন। ) 

যছু। একি! মহাশকগণ ; একটা কথা, আপনাদের ব্যক্তিগত মত 
আমাকে আপনার! আগে জানাবেন। তারপর পরামর্শ করে ৷ ভাল হয় 
ৰলবেন। | 

( কেহই উঠিয়। উত্তর করিতে সাহস করিলেন ন! ) 

আমি আপনাদের উত্তরের প্রতীক্ষায় আছি-- 
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জনৈক ব্রাদ্ষণ। সত্য অপ্রিয় হলেও বলতে আমর! বাধ্য যে মহারাজা, 
এ বিবাহ আমাঁদের মতে অশাস্্ীয। 
যছু। ( কঠিন স্বরে ) আমাদের ন! বলে “আমার' বলুন । 
অন্থান্ত ব্রাহ্মণগণ। আজ্ঞে না আমাদেরও মত তাই। 
যদু। আপনাদের প্রত্যেকের? 


সকলে । হয! 
নৈয়া। শুধু আমার একটু বক্তব্য আছে মহারাজ ! 
যদ্ব। বলুন-- 


নৈয়া। যবনী যদ্দি হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্তে চায় সে ত। নিতে পারে শাস্ত্রে 
তার বিধি আছে, কিন্তু সে হিন্দু হলেও শূদ্রানী হবে। 

যছু। বষদ্দি তার আচার ব্যবহার সুন্দর হয়, যদি সে শিক্ষিতা হয়, 
ধর্শপ্রাণা হয়, যদি সে ব্রাহ্মণ কনার মত নতম্বভাবা শুচিমতী সুশীল! হয়, 
তা হলেও ? 

নৈয়া। তা হলেও। 

যছু। তার পর? 

নৈয়া। তার পরের বিধান দেওয়৷ নসম্ভব। ব্রাঙ্ষণ কখনও শৃদ্রানীকে 
বিবাহ কর্তে পারে না। দ্বাপর যুগে গরগমুণি ববনীগর্ভে কালযবনকে 
উৎপাদন করেছিলেন, কিন্তু বৈধ বিবাহ হয় নি। ক্ষত্রিয় রাজারা গ্রেচ্ছ 
যবন রাজকস্তা সময়ে সময়ে বিবাহ করেছেন বটে, কিন্ত ত্রাঙ্গণের তাদৃশ 
বিবাহ কোন শান্ত ব্যবহারে নেই । 

যদু'। কারণ? 

নৈয়া। কারণ জানি ন। মহারাজ, এ বিষয় নৃতন। 

যছ্। সব প্রথার জন্ম একই দিনে একই সময়ে হয় না। আজ যদি 
তার প্রথম প্রবর্তন হয়-- 

নৈয়।। আমাদের সাহস হয় না আমাদের মত কষুন্্ বুদ্ধি--.. 
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যছু। ব্রাহ্মণ যদি আগের মত তেমনি সদাচারী শুধু ব্রদ্মবিভ্যানুধ্যায়ী 
যন যাজন ক্রিয়ারত থাকৃতেন, কোনও কৃথা ছিল না। কিন্ত আজ 
আমার ব্রাক্ষণত্ত, ক্ষত্রিয়ের গায়ে অভ্যাসবসে নামাবলী জড়ানোর মত। 
ক্ষত্রিয়বৃত্তি গ্রহণ করার পরে আজ যদি আমার ক্রান্ষণত্ব ন৷ ঘুচে গিয়ে 
থাকে তবে ক্ষত্রিয়ের অন্ট; একটা আচরণ গ্রহণ কর্লে আমি পতিত হব কেন? 
বাংলার অধ্যাপকমগ্ডলী, এ সমস্তা আমার নিজের। কোন কারণে আমি 
নবাব আজিমশার কন্। আঁশমান্তাঁরাকে বিবাহ কর্তে বাধ্য । নবাবকন্া 
অতুলনীয় ওঁদাধ্যের সহিত হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্তে রাজা হয়েছেন এ সত্তেও 
কি আমি তাঁকে বিবাহ কর্তে পারি না? 

নৈয়া। মহারাজ, শান্্ রাজ। প্রজাকে সমান জ্ঞান করে। 

যছু। কিন্তু শাস্্ব ত অবিবেচক নয়। আমায় যুক্তি দিন। যদি যুক্তি 
সঙ্গত হয় আমি আপনাদের ব্যবস্থা! মাথায় পেতে নেব। আপনার। আমার 
অবস্থাটা, একবার কল্পনা করে দেখবেন । আমি শুধু বিচার প্রার্থী নই 
আপনাদের সাহাঁয। প্রার্থী । আপনার! আমাকে অনুকম্প। করুন। 

নৈয়া। (কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া ) মহারাজ, শাস্ত্রের নির্দেশ না 
পেলে আমর। কি সাহায্য কর্ধব ! হিন্দ ধর্মের যদি কোনও গৌরব থাকে 
সে গৌরব শাস্ত্রের মধ্যাদা রক্ষা । আমাদের হাতে সে শাস্ত্রের অমর্যাদা 
হতে পার্কে ন 

সকলে । সাধু! সাধু! 

যছু। তা হলে আপনাদের মতে আমার নবাবজাদিকে বিবাহ কর! 
'অসম্ভব ? | 

নৈয়া। আজ্ঞে ত বৈ আর কি। 

যছু। কিন্তু আপনারা জানেন কি সমাজপতিগণ, আরব দেশ থেকে 
এক ছূজ্জয় বলিষ্ঠ ধর্ম এসেছে, যে তার ক্রোড়স্থ সব মানুষকে সমান চক্ষে 
দেখে, যে মাছষের মধ্যে মাঘের প্রভেদ মানুষেরই তৈরা বলে গ্বন। করে, 
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যার কাছে ক্রাচ্ষণ শূদ্র সমান আদরের ? আজ পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পথ্যন্ত তাদের ধর্মের জয়ধ্বনি উঠছে বরং তার৷ আপনাদের 
দুয়ারে । 

নৈয়৷। জানি তারা শ্্েচ্ছ বলেই বর্ণাশ্রম মানে না। হিন্দুর গৌরব 
বর্ণা্ম। মহারাজ, একটী গ্রেচ্ছ কন্যার জন্য আপনার মত কুলীন ব্রান্মণের 
ব্যাকুল হওয়। শোভ। পায় ন7; তাকে আপনি অনায়াসেই ত্যাগ কর্তে 
পারেন । 

যছু। পারি না ত্রাক্ষণ, তা যদি পারতাম আজ তোমাদের কাছে 
ভিক্ষুকের মত করযোড়ে শাস্ড্ের অনুমোদন যান্রা! কর্তীম না। শাস্সান্থ- 
মোদন! কে শাস্ত্র স্ট্টি করেছিল? মানুষ না? আজ মানুষের 
প্রয়োজনে শাস্ত্র যদি না নড়তে চাঁয় মানুষ নৃত্তন শীস্্ তৈরী কর্ষে। 

নৈয়। | মহারাজের পক্ষে সবই সম্ভব, কিন্তু হিন্দু সমাজ তা মান্বে 
না। | 

যছু। আর আমি যদি হিন্দু সমাজ না মানি-_ 

নৈয়া। মহারাজের ইচ্ছা । পুত্রের বিবাহের সময় প্রারশ্চিত্তের, 
গ্রয়োজন হবে। 

যছু। তথাপি আপনার! শাস্ত্রের অনুশাসন বিন্দুমাত্র শিথিল কর্ষবেন না? 

নৈয়। । তা হয় না মহারাজ। 


( উমার ম্বৃতদেহ লইয়া গিরিনাথের প্রবেশ । 
সঙ্গে একজন প্রহরী ।) 
সকলে । কে-_-কে তুমি উন্মাদ? ( সকলে দীড়াইয়। উঠিল ), 
প্রহরী । মহারাজ, একে কিছুতেই আমরা রোধ কর্তে পাল্লাম না 
আম্বাদের অপরাধ-্- 
( যদুমল্প ইঙ্গিত করিতেই সে পু্ররভিবাঁদন করিয়। চলিয়া! গেল ) 
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গিরি। কৈ মহারাজা? মহারাজ, আমি বিচার চাঁই। শুন্লাম সমাজ- 
পতি শাস্ত্রবিদ্‌ ব্রান্ষণেরাও নাকি লকলে এখানে উপস্থিত আছেন। 
মহারাজ, তাদের জন্যই এই বলি এনেছি--নেও তোমরা গ্রহণ কর। 

( বলিয়া ব্রাহ্মণদের সম্মুখে উমার দেহটা স্থাপিত করিলেন ; ত্রান্মণেরা 
শবদেহ স্পর্শের ভয়ে ক্রমেই পশ্চাৎপদ হইতে ছিলেন; তাঁড়াতাড়িতে 
একজন ত্রাক্ষণ গিরিনাথের গায়ে পড়িল; তাঁহা বুঝিতে পারিয়৷ গিরিনাথ 
সহস! সেই ব্রাহ্মণের হাত ধরিয়। ফেলিলেন।) 

গ্িরি। কোথা যাও সমাঁজপতি সব। তোমরা ঘার জন্য উদ্গ্রীব 
হয়ে অপেক্ষা কচ্ছিলে এ যে আমার কন্তার সেই মরণ নিয়ে এসেছি-- 
নাও নাও ওর মর্শ-শোণিত পান কর ; এ নিরপরাধা অভাগিণীর হদ্পিগ 
ছিড়ে সমস্ত স্াফবাগীশদের মধ্যে কুটি কুটি করে ভাগ করে দাও, ওর বক্ষ- 
শোণিত দিয়ে শাস্ত্রের জরাজীর্ণ পৃষ্ঠার পরে ধ্বংসের বাছা! বাছ। শ্লোক 
গুলিকে রেখাঙ্কিত ও উজ্জল করে দেও, সবার উপরে ওর এঁ কোমল নিষ্পাপ 
দেহের উপরে শিখান্দোলিত করে নামাবলীর জয়রধবজ। উড়িয়ে তোমরা! 
একবার তাগুবহৃত্য কর ; তোমাদের কামন৷ পূর্ণ হোক্‌। 

ব্রাহ্ষণ। মহারাজা, এ উন্মাদকে এখুনি স্থ।ন ত্যাগ করতে আদেশ 
দিন। 

ষছ। গিরিনাথ, গিরিনাথ, তোমাকে কি সাম্বনা দেব--তোমার 
শোকের শান্তনা নাই। দেওয়ানজী তুমি গুঁকে সসম্ত্রমে অন্তঃপুরে নিয়ে 
যাঁও। আর উমার সংকারের আয়োজন কর। 

গিরি। ( তাড়াতাড়ি উমাকে তুলিয়। লইয়া ) না, না দেব না--দেব 
না-এ হিন্দুর সমাজশাসনের জয়ধ্বজা, এ আমি বয়ে নিষ্কে জগৎকে সনাতন 
ধর্টদের মহিম! দেখিয়ে বেড়াব | মহারাজ, বিচার কর- আমার এই 
কন্তাঘাতিদের তুমি বিচার কর। উমা কি বেদনার জালা জুড়তে তুই 
করতোয়ার জলে ঝাঁপ দিইছিলি মা! তোর সেই জাল! এসে আমার 
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বুকে বাস। নিয়েছে । আমি ত আর *সৈতে পারি না--আর সৈতে 
পারি না-- 


যছু। বিচার? কার কাছে বিচার ! অন্ধ শাস্ত্রের দুয়ারে তোমার 
কন্তা মাথা খুড়ে মরেছে- আমিও খুড়ছি। জীবন রায় -- 


( জীবনরায়কে ইঙ্গিত করিলেন--জীবন গিরিনাথকে স্পর্শ করিয়া ) 
জীবন । চল দাঁদা। 


গিরি । (যাইতে যাইতে আকুল ভাবে কাঁদিয়। উঠিল )--উমা-_ 

উমা (প্রচ্ছান ) 
( কিছুক্ষণ সকলেই স্তব্ধ রহিল ) 

নৈয়া। মহারাজ--শাস্ের অনুশাসন সময় সময় ব্যক্তি বিশেষের 
উপর রূঢ় হলেও, কঠোর হলেও, তা সমট্টির মঙ্গলের জন্ত-_ 

যছু। চুপ কর ব্রাহ্ষণ;- ব্যক্তির জীবনের কোনও মূল্য যে তোমাদের 
কাছে নেই ত1 আমি জানি ! তাই তোমাদের বিধানে ধর্ষণকারীর পরিবত্তে 
ধধিতাকে শান্তিভোগ কর্তে হয়--তাই তোমাদের বিধানে মাঁচুষ মাঁছ্ষকে 
ভাই বলে আলিঙ্গন ন৷ করে তাকে অস্পৃশ্য বলে দূরে ঠেলে রাখে । ব্যক্তির 
জীবন ! সমাঁজপতিগণ একটা ব্যক্তির জীবনকে তোমর। যত সহজে তুচ্ছ 
করে উড়িয়ে দিতে পার আমি তো তা৷ পারি না ;--কি অধিকার আছে 
তোমার শাস্ত্াহুশাসনের যে সে বিধাতার তরী একটা মানবাতআ্াকেও 
অযথা উৎপীড়িত করে। যখন উৎপীড়িতের অশ্রজল মুছিয়ে তাকে গৌরবে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার সাহস তার নেই--কি অধিকার আছে তার 
একটা মানব জীবনকে অধথ! নষ্ট করবার যখন মে জীবনটুকু ফিরিয়ে দেবার 
ক্ষমতা তার নেই? সমাজপতিগণ আমার প্রায়াশ্চত্ের ফর্দ--সমাজপতিগণ 
তোমরা-_-এখন থেকে ভেবে ঠিক করগে। আমি মুসলমানধর্শ গ্রহণ 
করুলাম । 
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সকলে। ( উঠিয়া দাড়াইস। ) সে কি মহারাঞ্জ ! 

যছু। মহারাজ নই--নবাব, যছুনারায়ণ নই জেলালুদ্দিন। মনে 
করেছ যে আমার মন্তস্তত্বকে খর্বব করে তোমাদের পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে 
আমিন্তায় যা তা থেকে পালিয়ে থাকৃব। হিন্দধর্শ বজায় রাখতে যদি 
আমার এতবড় অধর্ম্মই কর্তে হয়, তবে দেখি মহম্মদের ধর্মে তার অনুমোদন 
পাই কিন|? ( ম্বগতঃ) ভগবান সর্ধর ধশ্দ বিবাদের উপরে তুমি, তুমি 
আমাকে ত্যাগ কর না। (প্রস্থান ) 


( অপর দিক দিয় দিনরাজ ও ব্রিপুরাস্থন্দরীর প্রবেশ ) 


ত্রিপুরা । কই-- কোথায় যব ? দ্রিনরাজ? 

দ্বিন। দৌবাঁরিক যে বললে সে এখানে ! 

ত্রিপুরা । একি ত্রাহ্মণগণ, তোমরা মলিননুখে দাঁড়িয়ে আছি কেন? 

( মৌলান। সাহেব প্রবেশ করিয়া একগাল হাসিয়া ) 

মৌলান। । আপনার! গৌডের নবাব জেলালুদ্িনকে আশীর্বাদ করে 
যাবেন। তিনি পবিত্র ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ করেছেন! 

দ্িনরাজ ও সকলে । সেকি! 

ত্রিপুরা । যদুমল্প আমার যছ ? 

মৌলানা । (সুরুব্বিয়ান। চালে ঘার নাঁড়িয়। ) হ্যা-আর নবাবজাদী, 
আশমানতারার সঙ্গে তার পরিণয় এখনি সম্পন্ন হবে। তারা সকলেই 
মস্জিদে সমবেত হয়েছেন । 

( ত্রিপুরা সুন্দরী স্তম্ভিত হইয়! গেলেন; তিনি টলিতেছিলেন। দৃষ্টি 
উদ্ভ্রান্ত ব্যথামাথ! । দিনরাজ তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন-_ 
দূরে কোথায় এক উদ্দাস করুণনুর বাঁজিতেছিল। ) 


পরজস্ঠি ক উন 


পঞ্চম অঙ্ক । 


পাপন ৫ )া্সম্তি 


প্রথথক্ম হৃস্হ্য। 


[ গৌড়ের রাজপ্রাসাদের সম্মুথস্থ নদীতীীর । দূরে একটা চিতা সঙ্জিত। 
একখানা নোক। বাধ। আছে, পার্খে চারিজন লোক ফাড়াইয়াছিল। তাহার 
একটু সম্মুখে অনুপের হাত ধরিয়। পাষাণ প্রতিমার মত ত্রিপুর্লানুন্দরী সজ্জিত 
চিতার দিকে চাহিয়াছিলেন। একেবারে সম্মুখে এক বৃক্ষতলে নবকিশোরী 
মাটিতে পড়িয়। । তাহারা সকলেই কাহারও প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

জনৈক ব্যক্তি । ( সহস! পশ্চিমদিকে তাকাইয়া বলিয়। উঠিল) এ যে 
জীবন রায় আস্ছেন। 

[ ত্রিপুরা অনুপের হাত ছাড়িয়া দিয়। চমকিয়া সেইদিকে তাকাইলেন। 
কিশোরী তাড়াতাড়ি উঠিয়। বসিলেন-- জীবন রায় ভগ্মোৎসাহে প্রবেশ 
করিলেন । 

ত্রিপুর। । কি সংবাদ দেওয়ান,_- 

জাবন। সংবাদ অশুভ--- 

ত্রিপুরা । কি বল্লে সে পাপিষ্ট? 

জীব। মহারাজ ব-- 

ত্রিপুরা । মহারাজ নয় নবাব জেলানুদিন-_ 

জীবন। অজ্ঞে হ্যা তিনি বল্লেন যে প্রায়শ্চিত্ত যদুমল্ল কথনও করে না । 
সে যে কাদ্ধ করেছে স্তায়সঙ্গত বুঝেই করেছে । আজ যদি সমস্ত ত্রাঙ্গণ- 
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মণ্ডলী মিথ্য। ব্যবস্থ। দেওয়ার জন্ নিজের! প্রায়শ্চিত্ত কর্তে রাঁজী থাকে, 
তাহলেই শুধু একমাত্র তাহলেই আমিও প্রায়শ্চিত্ত করে পুনরায় হিন্দু হতে 
পারি। 
ত্রিপুরা । তাকে দুঃখিত দেখলে না । 
জীবন। ঠিক বুঝতে পার্লাম না মহাঁরাণী ! চেয়ে দেখলাম তার 
উদাস চেহারা । কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত করার কথা বলতেই যেন সে শাস্ত চোখ 
দিয়ে আগুন ঠিকরে বের হ'ল। আমি দ্বিতীয়বার তর্ক কর্তে সাহসী 
হলাম না। 
ত্রিপুরা । আর কোনও রকম চেষ্টার প্রয়োজনীয়তা বুঝছ ? 
জীবন । ফল হবে না। 
ত্রিপুরা । ( কম্পিত স্বরে) তা হ'লে--তা হ'লে--তার সঙ্গেকি আমা- 
দের দন্বন্ধ চিরদিনের মত ঘুচল--যছু--যদু-- 
জীবন। মহারাণী-_ 
ত্রিপুরা । কিছু চিন্তা করিস্‌ নে জীবন ! আমি হিন্দুনারী, কর্তব্য কণ্তে 
জানি কিন্ত আমার বড় আশ! ছিল জীবন--যে এ অগ্নি চিতায় আমি এক- 
দিন শোব_আর সে এসে, আমার বাছা এসে, আমায় আগুনের রথে 
চড়িয়ে দিয়ে যাবে। আজ তার পরিবর্তে কিনা জীবন, জীবন- আমার 
যে যদু ভিন্ন আর কোনও ছেলে নেই। 
( অনুপ আসিয়া তাহাকে জড়াইয়! ধরিল) 
অনুপ । কাদ্ছ ঠাকুরম| 
ত্রিপুরা । না না কাদ্ৰ কেন দাদা, এই যে আমার তুই রয়েছিম-- 
আমার পৃথিবীর বাঁধন, স্বর্গের সুখ 
'জীবন। মহারাণী সন্ধ্য। ঘোর হ'য়ে আস্ছে, আকাশে মেঘ জম্ছে। 
ব্রিপুরা। আমার অমন পূর্ণচন্দ্রই যূদ্দি চলে গেল ত পৃথিবীতে কি হ'ল 
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না হ'ল তাতে কি আসে যায়? না কর্তবা কর্তেই হবে। দাদা, চল 
আঁমর! এই দিকে যাই | 

জীবন । ( লোকদের প্রতি ) দাও কুশ পুত্তুলিকা শুইয়ে দাও । 

(তাহারা যছুমক্পের দেহের প্রতিনিধি স্বরূপ সেই কুশ পুত্তলিকা 
চিতার পরে শোয়াইয়। দিল এবং অনুপের হাতে প্রজ্লিত কাঠ গুচ্ছ আনির! 
দিল |) 

অনুপ । একি কর্ধ ঠাকুর মা-- 

ত্রিপুরা । (উত্তর করিতে পারিলেন ন1 )। 

জীবন। ( অগ্রসর হইয়া আসিয়। ) এস আমার লঙ্গে এস। 

(বলিয়া অনুপকে সঙ্গে লইয়। তিনবার চিত প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । ) 
জনৈক লোক | আচ্ছ! এর অর্থ কি? 

দ্বিতীয় বাক্তি। মহারাঁজ যু নারায়ণ হিন্দু ধর্মের কাছে মৃত তাই 
তার দেহের প্রতিনিধি স্বরূপ এ কুশ পুত্তলিকা দাহন করা৷ হবে। তার 
সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ শেষ হয়ে গেল। 

(জীবন রায় অন্ুপমকে দিয়া কুশ পুততলিকার মুখে অগ্নি সংযোগ 
করাইয়। দিলেন। দাউ দাউ করিয়। চিত। জলিয়৷ উঠিল। ) 

ত্রিপুরা । যছু ওরে আমার যদু-_ 

( বলিয়। চীৎকার করিয়! মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। সকলে আসিয়া 
তাঁহার চৈতন্ত সম্পাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নব কিশোরীর 
সর্বাঙ্গ সেই চীৎকার শুনিয়। একবার ঝণীক| দিয়! উঠিয়া আবার নিম্পন্ 
হইল। চিতার আগুণ শীঘ্রই নিভিয়। গেল--সঙ্গে সঙ্গে আলে! সরিয়! 
যাওয়াতে স্থানটী প্রায় অন্ধকার হইয়! গেল। ) 

ত্রিপুরা । ( উঠিয়া ) শেষ হয়ে গেছে যাক? দেখ আমি প্রতিজ্ঞা 
কচ্ছি' যে পাষণ্ড জালালুদ্দিন আমার যদৃকে হত্যা করেছে তাকে আমি এ 
রাজ্যে রাখৰ না। তাকে বেত্রাহত কুকুরের মত আমি গৌড়ের নগর থেকে 
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সাড়িয়ে দেব। এ রাজ্য রাজ গণেশের, তীর পুন্ত্রের। তার ক্অবর্তমানে 
ভার পত্রের । জীবন রান, তুমি যেয়ে লেই য্লেচ্ছ নবাঁবকে বলো যে সে যদি 
স্বেচ্ছায় সিংহাসন না ছেড়ে যায়, 54559585 কর্ষব। 

জীবন। যে আজ্ঞে - 

ত্রিপুর। | (অগ্রসর হইয়। আসিয়া কোমল স্বরে ) বৌমা-- 

কিশোরী । ( তাড়াতাড়ি উঠিয়! বসিয় তার প1 ধরিয়া ) আমায় বিদায় 
দিন্‌মা। 

ত্রিপুরা । সেকিমা? 

কিশোরী । আমি মুসলমানী হব। 

ত্রিপুরা। মেকি বৌমা! 

কিশোরী । আমার আর গতি নেই না। 

ত্রিপুরা । তোমার গতি নেই, সহস্র হিন্দু নারীর স্বামী তার স্্বীকে 
ছেড়ে স্বর্গে যাচ্ছে না? তাদের গতি হয়নি? লক্ষ হিন্বু নারী এখনও 
তাদের পরলোক গত স্বামীর জন্য কতকাল ধরে অপেক্ষা করে আছে না? 
স্বামী আজ তুমি এক্‌ল! হারাঁও নি। 

কিশোরী। মা তাহলে আমি বীচব না-_কিছুতেই বাচৰ ন|। 

ত্রিপুরা । না! বাঁচো এ অনুপ এমনি একদিন আঁগুণের কোলে তোমায় 
নিশ্চিন্ত মনে রেখে আস্বে। তাঁর জন্য দুঃখ কি বৌমা । তোমার ঢের 
কর্তব্য আছে, ওঠ। 

কিশোরী । মা আমার কর্তব্য তার সাথে থাকা; তার পাপে, তার 
পুণ্যে, ব্বর্গে, নরকে, ধর্মে, অধর্ে - 

ত্রিপুরা । কখনও নয়। যছুমল্প যতদিন জীবিত ছিল ততদিন সে 
সম্বন্ধ। আজ সে নাই, এ কুশ পুত্তলিকার সঙ্গে তাঁর সঙজে আমাদের সন্বন্ধ 
শেষ হযে গেছে। রি বাকারা রসাল তা 
নিয়ে যেতে পার্কের না। 
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কিশোরী । মা মা আমায় তুমি ছেড়ে দেও! তিনি যদি গিয়ে 
থাকেন আমাকেও সেইভাবে মণ্ডে দেও মা । আমার জন্য অন্ত মরণ ব্যবস্থা 
কচ্ছ কেনমা? 

ত্রিপুরা । সে হিন্দুর পক্ষে সব চেয়ে নিকৃষ্ট কাজ যা তাই করেছে; 
বৌম। আর আমি পেরে উঠছি না। আমার শরীর আচ্ছন্ন করে নিজে 
আসছে ; যাঁও কল্যানীর সাথে যেয়ে কাপড় ছেড়ে এস;-আর কল্যাণী 
বৌমার হাতের শখ।-_ 

[ কীদিতে কাঁদিতে কল্যাণী কিশোরীকে লইয়। নেপথ্যে গেল ) 
হা ভগবান আর জন্মে কত পুঞজীতৃত পাপ করেছিলাম, যে আজ তার ফল 
এমন করে দিলে। এ এ শাখা ভেঙ্গে গেল--এ কে! দিনরাজ? 
দিনরাজ এত ব্যাকুল হয়ে ছুটে আস্ছে কেন ? 

দিনরাজ। ( দ্রুতবেগে প্রবেশ করিয়া ) মহারাপণি! মহারাঁণি ! 
এখনও রাজাকে বোধ হয় ফিরানো৷ বাক্স - 

ত্রিপুরা । কিকরে? 

দিনরাজ। আমি এক আশ্চধ্য ব্যাপার দেখে এলাম মহারাণী | আমি 
তাকে অনুরোধ করার জন্ তার ঘরে যাচ্ছিলাম, দরজার কাছে গিয়ে দেখি 
মহারাজ জানু পেতে কাকে--প্রণাম কচ্ছেন। 

্রিপুরা। এট 

দিন। মা, ধন তিনি মাথ! নিচ কল্পেন, তখন তার মাথার উপর দিয়ে 
দেখলাম. 

্রিপু। কি দেখলে? 

দিন। পরম সুন্দর এক রাধাকক্চের মুত্তি। 

ত্রিপু। সেকি 'দনরাজ? 

দিন। শীঘ্র চলুন মা, এখনও সময় আছে। শ্রীকৃষ্ণের মুখের সেই--- 
নুদার হাসি, আমার যেন ডেকে বললে তোদের ধন হারায় নি। 
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ব্রিপু। দিনরাজ, দিনরাজ, শীত্র করে চল! হ্যা--আশমানতারা 
(কোথায় ? 

দিন। নবাব কন্ঠাও তার পাশে, অশ্রমুখী হয়ে ধাঁড়িয়ে আছেন-- 

ত্রিপু। তবে ?-- 

দিন। কি 'তবেমা। 

ত্রিপু। দিনরাজ। তাঁর সঙ্গে আমাদের সব এশ্বন্ধ শেষ হয়ে গেছে। 
এ দেখ-- 

( দগ্ধ কুশপুত্তলিকার দিকে তাঁকাইলেন। ) 

দিন! (তাহা দেখিয়া ) ম| আমার একবার শেষ চেষ্টা কর্তে দ্িন। 
আমি অনুপকে একবার নিয়ে যাব, আমায় বাঁধ! দেবেন ন!। 

( ব্রিপুব্রানুন্ধরী চক্ষু ঢাকিলেন-__দিনরাঁজ তাড়াতাড়ি অনুপের হা 
ধরিয়।৷ লইয়া-_) 

দিন। আয় অন, তোর বাবার কাছে যাবি-- 

অন্ু। কোথায় বাব! ঠাকুর মা, আমার বাব! তাহলে বেঁচে 
আছেন ?-- 

দিন । আছেন, আছেন _-সাম্নের এ রাজবাটাতে তিনি আছেন? 
রাঁজা হয়ে তোর বাঁবা আমাদিগকে ভুলে আছেন। তোর বাবাকে ফিরিয়ে 
আন্তে পারবি না অনুপ? 

অন্। পারব,নিশ্চ় পারব -ঠাকুর ম! মিথ্যে কথ! বলে-_ আমি এখুনি 
যাচ্ছি বাবার কাছে-- 

দিন। চল বাবা ! (দুইজনে তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিতে গেলে ) 

ত্রিপু। দিন্রাজ ! 

দিন্। (ফিরিয়! অশ্রকণ্ঠে ) মা 1 

ত্রিপু। তা হয় না দিনরাজ ! ( দিন্রাজ অশ্ররুত্ধ কণ্ে মুখ নামাইল ) 
ফিরে এস--( দিনরাজ হেট মুখে ধীরে ধীরে ফিরিয়! আসিল ) 


১১৩ জাতি [ €ম অস্ক 


অন্ঠ। আমি যাব ঠাকুর ম17-কেন তোমরা আমায় আট.কাবে? 
আমি মাবিই-- [ ক্র গ্রস্থান। ] 

ত্রিপু। অনুপ, অন্তপ, ফিরে আয়--ফিরে আয় 

অনু । (দ্র হইতে ) নানা 

ত্রিপু। দিনরাজ অন্ুপকে ধর-_ শীত্ব ধর-- 

দিন। ওকে যেতে দিন মা ! 

ব্রিপু! দিনরাজ! 

( দিনরাভ অশ্ব্দমন করিয়া অতি ধীরে ধীরে অধোবদনে স্থান ত্যাগ 
করিলেন । ) 
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ভ্বিশীম্তর দুশ্ট্য। 


গোড়ের প্রাসাদের অন্তঃপুর্স্থ কক্ষ । 
( যছুনারায়ণ ও আশমানতারা ) 


যছু। আশমান্, এই শেষ। এইবার আমার অন্থরের ধন শ্রীকষ্ণকে 
একেবারে হৃদয়ের অশ্তঃস্থলে নির্বাসিত কন্তে হবে। অভিনয়ের সমন্ন এল, 
অভিনয় কর্তে হবে। আর জীবনে আমি তোমার নাম উচ্চারণ কর্তে 
পার্ক না গ্রোপাল ! তাই বলে তুমি যেন তোমার বন্দীশাল। ত্যাগ করে 
ঘেও না । জীবনের পরপারে-- সংসারের ধুলি ময়লার উপরে যখন মৃত্যু- 
লোকে যাব সেইদিন আবার হে আমার গ্রিয্লতম, সেই দিন আবার তোমার 
সঙ্গে মিলন হবে। সেদিন অভিমান করে দূরে থেক না যেন, আমি ষে 
বড় হতভাগ্য বন্ধু ! 

( অখখি অশ্রু নঞ্ল হুইয়! উঠিল। প্রহরী আলিরা সংবাদ দিল 

“সেনাপতি তোরাপ খ। দেখ। করিতে চান” ) 

যু । (ক্লান্ত স্বরে) যাও আশমান একটু ভিতরে বাও। 

( আশমান চলিয়। গেলে তোরাপ খ। উত্তেজিত ভাবে প্রবেশ করিষ। 
সসম্ত্রমে কুর্ণিশ করিয়া! বলিয়৷ উঠিল )-- 

তোরাপ। কাফেরের এ অত্যাচার সহ্‌ হয় না জনাব । 

যছু। কি অত্যাচার ? 

তোরা । সেই কাফের রমণী রাজপ্র/লাদের সামনে একট। খড়ের পুতুল 
দাহ কচ্ছে-_.আর সেইটাকে জনাবের প্রতিযুষ্ঠি বলে ঘোষণা কচ্ছে--- 

বছু। কুশপুত্তলিকা !--দাহ হয়ে গেল? 
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তোঁর। | জনাব প্রজ্জারা সকলেই উত্তেজিত, _কাফেরের এ অত্যা- 
চারের শাখ্ডি না৷ দিলে- প্রজাদের কাছে নবাবের সম্মান থাকবে না - 

য্ব। কাফের কাফের ' কাফের কি এত হেয় তোরাপ ? 

তোরা । জনাৰ আপনার মুখে এ প্রশ্ন অদ্ভুত শোনায়। কাফের হেয় 
না হলে আপনি মে ছুষ্ট ধন্ম ত্যাগ করে আস্বেন কেন? 

যু । 'আমি সে ধশ্ম হেয় বলে ত্যাগ করিনি সেনাপতি, আমাকে 
তার! হেয় বলে ত্যাগ করেছে । যদিও তাদের কে'ন অধিকার ছিল না । 
সে ধন্ধ হেয়! আান না তোরাপ--যদি কোনও ধর্ম একেবারে অজ্ঞকে 
নিরক্ষরকে কোল দিতে পেরে থাকে, তার রুক্ষ বর্বরতাঁকে প্রশমিত করে 
তার স্বভ|বের পরে ধেধ্যের তিতিক্ষার এক প্রলেপ দিয়ে যেতে পারে, সে 
এই হিন্দ ধর্ম। যদি কোনও ধণ্ম মহাজ্ঞানী কুটদশী নৈয়ায়িকের দৃষ্টিকে 
আরও উজ্জ্লতর আলোক পাতে অনন্দিগ্ধ করে দিতে পারে, সে এই হিন্দু 
ধশ্ম। এই হিন্দধশ্মকে ঘ্বণা কর না৷ তোরাপ। 

তোরাপ। জনাব, আপনি হিন্দ না মুসলমান ? 

যদু। আমি মুললমান তনু হিন্দুকে ত্বণা করি না কিন্তু যদি হিন্দু 
সমাজের কথা ব'ল জামি তার শত্রু, আমি এই সমাজে সহশ্ম অনাচারের 
বিরুদ্ধে দাড়াবো, এদের যে বিধি নিষেধ আছে, যাঁতে লোকে তার 
প্রত্যেকটা ভাঙ্গে তার জন্ক উৎসাহিত কর্ব, যদ্দি পারি এদের ব্রহ্মণ্য ধর্মকে 
বঙ্গোপসাগরে ডুবিয়ে দেব। তুমি জান না তোরাপ এদের পরে কত ঘ্বণা ! 

তোরাপ। আজ্জে না। কিন্তু তার! প্রজাদের মনে রাঁজশক্তির প্রতি 
অশ্রদ্ধ। জাগিয়ে, রাজদ্রোহের সৃষ্টি করছে । 

ফদু। তাঁদের যা খুসী তা কর্তে দাও! 

তোরা। সে কি জনাব। 


যছু। তোরাপ একটু আগে জীবন রায় এসেছিল আমাকে হিন্দু হতে 
অন্রোধ কর্তে_ 
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তোরা । সেকি? 

যছু। আমি ফিরিয়ে দিলাম । 

তোরা । 'তাঁর। মূর্খ, আপনাকে চেনে না । 

যছু। তার সেই ব্যর্থ দৌত্যের সংবাদ যখন তাঁদের কাণে পৌছুল তখন 
এক অস্ফুট আর্তনাদ উঠল। রাঁ*পুরীর সমস্ত কোলাহলের উপর দিয়ে সেই 
আর্তনাদ আমার কাণে পৌছুল। তোরাপ। যদ্দি আমার জীবন দিয়ে সেই 
আর্তনাদ নিবারণ কর্তে পারতাম, কত্তীম, কিন্তু তা হয় না। এক হয় 
আমার অপমান দিরে পৌরুষকে ন্ট করে মানবত্ব বিসঙ্জন দিয়ে। সে 
মানুষ পারে না । 


' দূতের প্রবেশ ) 
দূত। রাণী ত্রিপুরান্দরী গৌড় রাজধানী আক্রমণ করবেন বলে প্রচার 
_করেছেন।-_ [ যছুনারায়ণের ইঙ্গিতে দূতের প্রস্থান ] 


তোরা । আমরা থাকতে? 

যছু। সম্রাট যদুনারায়ণের জননীর গতি তোমর! রোধ কর্তে পার্ধে না । 

তোর! । সম্রাট জেলালুদ্দিন 

বছু। হাঁত উঠবে না। তাদের নির্ববিদ্বে যেতে দেও। আমায় আর 
কিছু বলার নেই। 

( তোরাপ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিতেই সহস। নেপথ্যে 

কতকগুলি অস্ত্র ধ্বনি শর্ত হইল--- ) 
দ্র'জন প্রহরীর সঙ্গে অনুপ সেখানে প্রবেশ করিল। 

ধছু। ওকি ও, ক্ষান্ত হ সয়তান্‌ সব ( বলিয়। যছুমল্ল উঠিয়া ধাড়াইতেই 
প্রহরীর! স্থির হইয়। ধ্লাড়াইল ) 

অন্ধ । “বাবা”-( বলিয়া অনুপ তরবারি ফেলিয়া যছুমল্লের কোলে 
ঝাঁপাইয়া পড়িল--) 

যছু। বাবা আমার--€ বলিয়! সাশ্রুনেত্রে যছুমল্ল তাকে বুকে জড়াইয়! 
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ধরিলেন-সেও তাহার বাবার গল। অড়াইয়া ধরিল আর কেবল ভাঁকিতে 
লাগিল-- 

অনুপ । বাবা ও বাবা 

যছু। কিযাছু, কি ধন, কি সোপা ! 

অনুপ। বাঝ! কতদিন তোমায় ডাকিনি বাবা-- 

( ঘছু তাহাকে চুম্বনে চুঘনে অস্থির করিয়া দিলেন) 

অন্থপ। উঃ ও জাক্বগায় চাপ দিও ন! বাবা-. 

যছু। কি হয়েছে দেখি-- 

অম্ুপ। আমি তোমার কাছে আসব ত। ওর আস্তে দেয় না কেন 
বাব! আমি দুটী পাহারাওলাকে কেটে ফেলেছি । তার একজন ওখানে 
ঘ! দিয়েছে । 

যছু। দেখি দেখি এই কে( প্রহরীর উদ্দেশে কিন্তু সাম্লাইয়। লইয়া!) 
আচ্ছা থাক্‌ । দাড়াও আমিহ ভাল করে বেধে দিচ্ছি । এর তোমায় কেউ 
আটকাতে পালে” না? 

অনুপ | ন-_সবাইকে হারিয়ে দিয়েছি । মনে নেই বাব সেই তুমি 
আমান যে তরওয়ালের পেচ শিখিয়ে দিয়েছিলে তা৷ এরা আটকাতে পারে ন৷ 
বাবা-- 

যছু। তুমি রাজা গণেশের নাতি বাবা! তোমায় কি এর! আটকাতে 
পারে? 

অন্গপ | বাৰ! ঠাকুর মা বল্ছিল তুমি মরে গিক্েছ। এই যে তুমি 
রয়েছ বাবা । ঠাকুর মা মিথ্যেমিথ্যি কাছ্ছছিল। না! বাবা? 

যদু। হ্যা। 

অন্থপ /| আমি যখন তোমাকে নিয়ে যাব তখন ঠাকুরমা কি কর্ষে 
জান বাবা? 

ঘছছ। কিছু কর্কো না জ্বমুপ- 


২য় দৃষ্ত ] হাতত ১২১ 


অন্থপ। তাই বৈকি ! ভুমি আমায় যেমন কচ্ছ তেমনি তিনিও তোমার 
মাথায় হাত দিয়ে বল্বেন--“ও যছু, যছু”শ-বাবা আমার কিদে পেয়েছে-_ 

যছু। আচ্ছা বাবা, তৃমি এখানে বোস, আমি নিয়ে আস্ছি, কোথাও 
যেও না যেন। 

অন্ুপ। না, আমি তোমার এই পোষাকটা গায়ে দিই ততক্ষপ। 

যছু। দাও। (প্রস্থান ও একটু পরেই কিছু খাবার লইয়া! আসিলেন ) 

যছু। এই নেও খাও। 

( অনুপ আহার করিতে গেলে--সেই মুহূর্তে 
দিনরাজের প্রবেশ ) 

দিন। সাবধান নবাব, ব্রাহ্মণ পুত্রের জাতি নষ্ট করার অধিকার 
€তামার নেই । 

( যছুমল্লের সমস্ত শক্তি কে যেন হরণ করিয়া লইল--তাহার হাত হইতে 
থাল। খানি পড়িয়া! গেল। ) 

অন্ুপ। ওকি ফেলে দিলে কেন বাব! আমি কুড়িয়ে খাই । 

( কুড়াইতে গেলে দিনরাজ আসিয়। ধরিয়। ফেলিল ) 

দিন। ছিঃ:ও কুড়িয়ে খায় না, ধুলো লেগেছে । চল তোমার ঠাঁকুর- 
1! তোমার জঙ্ত খারার রেখেছেন। 

অন্ুপ। আমি বাবাকে নিয়মে যাব। 

দিন। তোমার বাব! পরে যাবেন, চল । 

অন্থপ। না আমি যাব ন|। 

দিন। তোমার ঠাকুরম। তাহ'লে এখানে নিতে আস্বেন। অত 
হাটতে তার কষ্ট হবে। 

অন্ুপ। চল বাব! । 

যছু। (গাঢ় স্বরে ) ন| বাবা তুমি মাও, তোমার ক্ষিদে পেয়েছে, আর 
দেরী কর ন। ধন, যাও প্রাণাধিক, যাও বাবা । 


১২২ জাতিচ্যত [ ধম অঙ্ক 


অন্গপ। ( যাইতে যাইতে ) তুমি পিছনে আস্ছত বাবা ? 

যছু। হ্যা বাবা, তামি পিছনে রইলাম। 

( খাবারগুলি কুড়াইয়! রাখিতেছিলেন আর অনবরত চোখের জল 
মুছিতে লাগিলেন। কার পদশব হইতেই তাড়াতাড়ি সেগুলি সরাইয়৷ 
রাখিয়া! শা হহয়। দীড়াইলেন। ) 

( আশমানতারা প্রবেশ করিয়া ঘছুমল্লের নিকটে আসিয়। ছুই হাত 
দিয়া তাঙ্ার দুইহাত ধরিয়। আকুলম্বরে বলিলেন ) 

আশ। ওগো তুমি শুধু তাকে ফিরিয়ে আন-- 

যছু। ( বিশ্মিতভাবে ) কাকে? 

আশ । দিদিকে । আমি তাকে দেখে এলাম। 

যদু। ( সোজা হইয়। উঠিয়া টাড়াইয়। ) তাকে দেখে এলে ? কোথায়? 

আশ। নদীর ঘাটে, এখনও. তাকে ফিরিয়ে আনা ষাঁয়। তৃমি নিজে 
গিয়ে নিয়ে এস। 

যু । (স্থিরভাবে) কি রকম দেখ লে। 

আশ। কে যেন একখান! বিষাদের মন্খরর প্রতিমা নদীতীরে স্থাপনা 
কে গেছে। সে যেকি সুন্দর রং, সেকি আলুলায়িত চুলের রাশ ! গতি 
তার স্থির, অবিচলিত, নি্ষম্প কিন্তু দেখেই মনে হয় শুর দেহপাত্র ব্যথায় 
কাণায় কাণায় ভরে উঠেছে । একবার শুধু তার চাঞ্চল্য দেখলাম যখন 
ইতস্তত: করে তিনি প্রীসার্দের দিকে নিমেষের জন্ত তাঁকালেন। সে মুখ 
অতি সুন্দর কিন্তু তাতে রক্ত নেই। জীবন থাকৃতে মানুষের মুখ অত সাদ! 
হতে এইআমি প্রথম দেখলাম । 

যছু। কি পরা দেখলে? 

আশ। শুভ্র একখান! পাড়বিহীন কাপড়, প্রকোষ্ঠ শুন্ত, গায়ে কোথাও 


একথাঁন৷ অলঙ্কার নেই--তবু এত রূপ। ওগো তুমি গেলে তিনি নিশ্চয়ই 
আমসবেন। 


২য় দৃশ্য ] জাতিচুযস্ ১২৩ 


ছ। কাকে আন্তে যাব আশমান, সম্রাট যছুনারায়ণের বিধব! 
মহ্ষীকে? বিধবা_বিধবা--আমি চোঁথবুজে তার চেহারা দেখতে 
পাচ্ছি। স্বামী থাকতে বিধবা, বাঃ__ 

আশ। তুমি একবঝ|র চেষ্টা করে দেখ। আমার মন বল্ছে তুমি 
তাকে ভাকৃলে তিনি নিশ্চয়ই আস্বেন। আমি তিনি এলে তার পুজা! কর্বব। 

যছু। পার্কে আশমাঁন ? 

আশ। পার্ব! তোমার মুখে আবার হাসি ফুটাতে আমি কিন! পারি, 
প্রিয়তম ? 

যছু। এ এক মুহূর্তের আবেগের কথা নয় আশমান ! জীবনাস্তি 
পথ্যস্ত পার্ধে কি সেই বিদ্যুৎশিখার অতত্যুজ্জল দীপ্তি সহ কত্তে। জান কত 
খানি ত্যাগ? 

আশ। জানি। 

যছু। উত্তম, আমি চেষ্টা করে আস্ছি। আমারও মন ডেকে বল্ছে 
_-আমি ডাকৃলে সে চুপ করে থাকবে না । সে আমায় এত ভালবাসে 
ষে সে জাতি ধর্ম আচার ব্যবহার সব ছাপিয়ে ওঠে। সে আস্বে, নিশ্চয় 
আসবে। আর যদি সেআসে কিছু ভাবি না, হিন্দু সমাজকে পধ্যস্ত 
আমি ক্ষম! কর্তে পারি। সে একবার মুখ তুলে চেয়েছিল? 

আশ । হ্যা 

যছু। জানি জানি যুগান্তর প্রতীক্ষার আভাষ তার এই নিমেষের 
চাহনি। আশমান তুমি তার জন্ত প্রাসাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কক্ষটী সজ্জিত করে 
রাখ, আমি তাকে নিশ্চয় নিয়ে আসব। এইবার তোঁমার পরীক্ষ। 
আশমান্‌ । 

আশ। তোমার আঁশীর্ববাদে পরীক্ষায় আমি জয়ী হব স্বামী । 

যদু। আচ্ছ। আসি আশমান। 

( ভ্রুত প্রস্থান ,আশমানও পিছনে গেল ) 
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ততীন্ম দুষ্প্য 


বৃ. 
ও নু 


গৌডপ্রাসাঁদের সশুখে নদা তীরস্থ একটি কক্ষ ! 


[নবকিশোরা শয্যায় শায়িতা। । পাশে ত্রিপুরামুন্দরী, কল্যাণী, ইত্যাদ্ি। ] 
( কবিরাজ সম্তপণে হাত দেখিয়া হাত রাখিয়াদিলেন ) 

ব্রিপু। কি দেখলেন ?-- 

কবিরাজ । আর রক্ষা করা গেল না রাণা মা। এ শেষ নিদ্রার পূর্বব 
সচনা। 

জিপু। কবিরাজ-কবিরাজ--অমন কথ! বলনা । আমার মা লক্ষ্মী 
চ'লে গেলে সাতগড়ার সৌভাগ্য ও বুঝি তাঁর সঙ্গে যাবে ।_- 

কবিরাজ । এহ ওষধ থাকৃলঃ দেবেন দণ্ডে দণ্ডে। আজকার রাত 
যদি কাটে তাহলে কাল যা হয় বল! ঘাবে। 

প্রিপুরা । কবিরাজ তুমি আজ আর বাডী যেও না, পাশের ঘরে থেক। 
মা আমার যাঁতে বাচে তাই কর কবিরাজ । 

কবি। ভিতর থেকে গভার এক বাথ এর শরীর ক্ষয় করে নিচ্ছে 
কে তাকে রোধ কর্ষধে? এর যে ওষুধে সারত সে ওষুধ আপনার৷ 
দিলেন না। 

ত্রিপুরা । কি ওষুধ। 

কৰি। স্বামীর সঙ্গে মিলন । আপনি ধারণ! কর্তে পার্কেন না মহা 
রাণী কি গভীর ভালবাসা থাকলে স্বামীকে হারাণোর সম্ভাবনায় এমন করে 
দণ্ড কেকের মধ্যে সুপুষ্ট শরীর শুকনে! লতার মত্ত হতে পারে । আমারও 
এ আগে ধারণ ছিল না। মা লম্বা, তুমি কত পুথ্যবলে এই ধরাধামে 
এসেছিলে, পৃথিবীর পাপ, অবিচ।র, তোমায় নুস্থির হয়ে থাকৃতে দিলে ন|। 


ও দৃশ্ত ] জাতি ১২৫ 


(কিশোরী উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন-_-কল্যাণী 
তাড়াতাড়ি ধরিতে গেলেন ) 

কবি। না, না, ধর না, উঠতে দেও । 

(কিশোরীর চক্ষু বিদ্ফারিত। কিন়্ৎক্ষণ চাহিয়। থাকিয়। হাত বাড়া- 
ইয়া! দিলেন-__সে বিস্তৃত বাহু কাপিতে লাগিল । ) 

কিশোরী । তুমি আস্বে না? কাছে আম্বে না ? 

ত্রিপুরা । কে আসবেন বোম! ? 

কবি। চুপ করুন। 

কিশোরী । কেন আলবে ন।! আম ত যেতে রাজী হয়েছি । আমি 
যে বড় দুর্বল, হাতি ধরে না নিলে যে যেতে পারি না তাকি বোঝ ন৷ 
নিষ্র ? 

ত্রিপুরা । বৌমা? 

কিশোরী । ( চমকিয়! )কি ম!! ( মাথার কাপড় তুলিয়৷ দিলেন ). 
সব মিথ্য। ! ( আবার বিকারের ভাব আসিল ) 

কল্যাণী। বৌদিদি একটু শোও । 

কিশোরী । তুহ চুপ কর কল্যাণী আমি তায় পায়ের শব্ধ শুন্ছি। বহু 
দুর থেকে প্রীস্তরের পাঁর থেকে তার পায়ের ধ্বনি আস্ছে। 

কল্যাণী । বৌদিদি-_ 

কিশোরী | নিশ্চয় আস্ছে--না এসে পারে না। তিনি ভিন্ন কে 
আমায় হাত ধরে নেবে? আমি ষে দুর্ববল এক সহায়হীন1-_ 

কল্যাণী । বৌদি, বৌদি-_- 4 

কিশোরী । চুপ, এঁ যে আরও কাছে, এ যে তোমার অঙ্গসৌরভ এসে 
আমার গাঁয়ে লাগছে । এস এস আমার চির আরাধিত, চির প্রার্থিত, 
প্রাণের প্রিয়, আমার জীবনের শেষ মূহুর্তে একান্ত অসহায়ের দিনে, এস. 
তুমি আমার জীবন কাগ্ডারী। 
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যছু। “আমি এসেছি কিশ্তু” (দ্বারের কাছে যছুমল্লর মৃ্ডি ভাসিয়। 
উঠিল ) 

( 'ভড়িৎবেগে কিশোরা উঠিয়া শব্যাত্যাগ করিয়া দ্বারেরদিকে অগ্রসর 
হইতে গেলেন। তেমনি ক্ষিপ্রবেগে ত্রিপূরাঙ্থন্দরী উঠিয়া তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিলেন।) 

ত্িপূরা। সাবধান শ্রেচ্ছ যবন, হিন্দু বিধাতার পবিস্র ঘরে ঢুক না। 

( যদুমল্প থমকিয়! দীড়াইলেন ) 

যদু। মা। 

ত্রিপু । মা নই - মা নই.--যবনের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই-_ 
আমার পুত্র মরে গেছে। 

যছু। কিশু, আমি তোমাকে নিতে এসেছি । 

কিশোরী । আমায় ছেড়ে দেও, ওগো! আমায় ছেড়ে দেও! উঃ: 
তোমরা কি নিষর ! ( হাপাইতে লাগিলেন__ ) 

ত্রিপুর। । (স্থগত ) ভগবান বল দেও, এই মুহুর্তে তুমি আমায় বল 
দেও। ( শান্শ্বরে ) না বৌমা তা হয় না, তুমি বিধন্ম্মী ববনকে স্পর্শ কর্তে 
পার না। আর--তুমি শ্রেচ্ছ বন তোমার এমনভাবে চোরের মত ত্রা্ধণের 
পরিবারে ঢুকতে লজ্জা কল্প না? 

ফদু। মহাবাণা--আমি কৈফিয়ৎ দিতে আসিনি, সব ত্যাগ কর্তে 
এসেছি । আমি আমার রাজ্য সিংহাসন সৈন্ত সাম্রাজ্য সব ত্যাগ করে 

এই মুহুত্ডে চলে থাচ্ছি, শুধু--"শুধু আমার কিশোরীকে ফিরিয়ে দেও। 

ত্রিপুরা । এ কথা যখন শ্রেচ্ছ ধশন্ম গ্রহণ করেছিলে, তখন মনে ছিল 
নাঁ। আজ ফুল ষখন শুকিয়ে উঠেছে তখন কলগ্ষিত হাতে এসেছ সেই 
ফুল আবার স্পশ কণ্ে। 


যু। আমার ফুল আবার দল মেলবে, আবার চোখ মেলে চাইবে, 


ওয়দৃন্ত ] জাতিচুত ১২৭ 
মহারাণী শুধু তোমর। একবার ওকে ছেড়ে দেও, আমি বুকে করে নিয়ে 
চলে যাই। 

ত্রিপুরা । তার যোগ্যই আছ বটে। আমি এ সোগারলত৷ শুকিয়ে 
যাবে তাও লহ কর্বব কিন্তু গ্রেচ্ছকে ছু'তে দেব ন|। 

যছু। কিশ্ড চোখ মেল--আমার যাওয়ার সময় হ'ল। 

কিশোরী । ( তন্ত্র হইতে জাগির! ) আযাঃ না তুমি যেও না। তুমি 
'এস আমার কাছে এস; কোনও বাধ। মেন না, কোনও বাপ! মেন না। 

ত্রিপূর।। সাবধান মুসলমান | তোঁমর! যার৷ আছ এঁ বিধম্মীকে দূর 
করে দেও । 

ধছু। আমায় ক্ষমা কর কিশু-_ 

কিশোরী । আমি যাব, নিশ্চয় যাব! তোমরা আমাকে কেন ধরে 
রাখবে । ওঃ শ্বামী-আমর স্বামী_- 

(বলিতে বলিতে ব্রিপুরানুন্দরীর হাত ছাঁড়াইবার চেষ্টা করিবার মধ্যে 
বিছানার পরে লুটাইয়। পড়িলেন ) 

[ত্রিপূরানুন্দরী “বৌম। বৌমা” বলিয়। মুচ্ছিতা হইয়। পড়িলেন। দূরে 
দণ্ডায়মান যদুমল্লের পক্ষে একবার নবকিশোরীর একান্ত সন্নিকটে যাওয়ার 
আবেগ অদম্য হইয়। উঠিল। কিন্ত মূহুর্ত মধ্যে ধর্মের অলঙ্ব্য বাধা তাঁর 
গতিকে নির্শমভাবে ব্যাহত করিয়া দিল। আতিম্বরে সে বলিয়৷ উঠিল-_ 
কিশোরী ! কিশোরী ! আমান ফেলে কোথায় যাও কিশু? “ভগবান 
'আমার শাস্তির বোঝ! আমাক্কে বইতে দাও কিন্ত কিন্ত আমার কিশোরীকে 
আমাকে ফিরিয়ে দাঁও ফিরিয়ে দাও ।” তাহার ব্যাকুল বিস্তৃত বাহুর পাশ 
দিয় বিধাতার নিষ্ঠর প্রত্যাখ্যানের মত যবনিক। নামিয়৷ আমিল। ] 


শ্ববন্সিক। সতিন্ন। 


